千米小说网

第六章 一个虚幻的春天（第2页）

“记忆犹新，塔蒂。记得你和琴科老喜欢争论是非曲直，写东西秉笔直书，却不愿详细描述。这些我都记忆犹新。有时他占理，有时你的结论是正确的。记得你们针对灯泡、灯泡的结构和外形也要争个面红耳赤。”

说话间，我们已穿过罗浮宫，出了宫院大门，走到马路对面，站在桥上，趴在石头栏杆上，望着桥下的河水。

“咱们三个不管遇见什么都要争论一番，非得有个具体的结论不行，相互打趣，相互取笑。那次旅行中咱们做的每件事、说的每句话，我都记忆犹新。”我的妻子哈德莉说，“每一幕情景我都记得清清楚楚。你跟琴科说话，每一次我都不是局外人。这在感觉上同斯泰因小姐家里的那一位是不一样的——那一位只充当妻子的角色。”

“当时，我要是能回忆起那个关于紫藤花的故事就好了。”

“花不花并不重要，关键是那棵紫藤完好就行，塔蒂。”

“有一次，我从艾格勒买了些葡萄酒，带回了咱们的度假小屋。这你还记得吗？葡萄酒是在旅店买的，他们说吃鳟鱼就要有葡萄酒。那瓶酒大概是用《洛桑日报》包了带回来的。”

“西昂葡萄酒的味道甚至可以说更好。咱们一回度假小屋，吉斯韦施太太就给咱们做金蓝鳟鱼[43]吃。这你还记得吗？那样的鳟鱼菜真是妙不可言，塔蒂。咱们在外面门廊上一面喝西昂酒，一面吃鳟鱼，但见脚下峭壁如削，一眼望去，目光掠过湖面，可以看见积雪覆盖到半山腰的登特杜米迪山，还可以看见罗讷河口的那片树林——罗讷河就是在那儿汇入了大湖。”

“每逢冬天和春天，咱们就思念琴科。”

“割不断的情怀。现在已近春残，我对他的怀念仍不消减。”

琴科是个职业军人，英国皇家桑赫斯特军校毕业后去了蒙斯前线。我和他初次相逢于意大利，后结为莫逆，长时间保持着友谊。他一旦休假，就和我们一起度过假期。

“他从科隆写了封信来，说他明年春天将争取休一次长假。”

“这我知道。而咱们要活就活在当下，要珍惜每一分钟时光。”

“这不，咱们正在欣赏着眼前的景色，观看河水冲击堤脚。往上游看，你能看见什么呢？”

我们放眼望去，将塞纳河、巴黎城以及城内小岛的景色尽收眼底。

“你我真是太幸运了，”妻子说，“希望琴科能来。有他可以保护咱们。”

“他可不这么想。”

“当然，他不会的。”

“他觉得是大家一起探险。”

“是这么回事。但这要取决于探的是什么险。”

我们边聊边走过桥，到了我们家住的那一侧河岸。

“说了这么多话，走了这么远的路，你肚子又饿了吧？”我问。

“当然啦，塔蒂。难道你不饿？”

“咱们可以去一家高级饭店，美美吃上一顿。”

“哪家饭店？”

“米肖德饭店怎么样？”

“好极了，那家饭店离这儿很近。”

于是，我们沿着圣佩雷斯街走到雅各布路的拐角，不时停下观看橱窗里的画和家具。来到米肖德饭店后，我们就站在外面看贴出的菜单。餐厅内座无虚席，我们只好在外边等待，眼巴巴望着那些已经喝过了咖啡的食客，盼他们赶快出来。

由于走路，我们早已饥肠辘辘。对我们而言，在米肖德饭店进餐价钱不菲，但令人激动。当时，乔伊斯正陪他家里人在这家饭店吃饭。他和他的妻子诺拉背靠墙坐着，乔伊斯手拿菜单，透过厚厚的眼镜片在点菜。诺拉喜欢美食，但吃得很挑剔；他们的儿子乔吉奥身材瘦削，从后面看去，头发贼亮，有点像纨绔子弟；女儿露西亚，长着一头浓浓的鬈发，是一个还没有发育成熟的小姑娘。他们全都讲意大利语。

站在那里等候的当儿，我不由想起了刚才在桥头上的感受，不知其中究竟有几分是饥饿感，于是我就把这话拿来问妻子。她说：“这我说不清，塔蒂。反正饥饿感五花八门，分许多种类，春天更是如此。不过，现在饿过了头，饥饿感就成了一种记忆。”

说了这番蠢话后，我把目光投向餐厅，透过窗户看见侍者将两份菲力牛排端上了餐桌，不由感到异常饥饿——那是一种普通饮食男女的饥饿感。

“你曾说咱们今天运气好，此话一点不假。不过，运气好是因为有人指点迷津，为咱们提供了可靠的信息。”

妻子哈哈一笑说：“我可不是指赛马哟。你真是个爱钻牛角尖的死脑筋。我是说在别的方面运气好。”

“我觉得琴科不喜欢看赛马。”我说道（这一说使我显得更蠢了）。

“是的。要是让他骑马参赛，那样他才会喜欢。”

“你还想去看赛马吗？”

“当然还想去。你说什么时候去，咱们就什么时候去。”

“你真的想去吗？”

“当然是真的。你也想去，不是吗？”

后来，我们走进米肖德饭店大快朵颐。饭毕，饥饿的问题也就解决了。但乘公共汽车回家时，那种在桥上产生的类似于饥饿的感觉仍萦绕不散。二人进了家门，摸着黑上床云雨之后，那种感觉仍在纠缠着我。半夜醒来，我发现窗子都开着，看见月光照在一幢幢高房子的房顶上，而那种感觉还是没有消失。我扭过脸去，不去看那月光，而望着房间里的黑暗处，却再也无法入眠，于是索性躺在那儿遐思不已，思索着那究竟是什么感觉。这一夜，我们醒了两次。这当儿，妻子睡得很香，月光照在她的脸上。我想啊想，绞尽了脑汁，由于脑子笨仍百思不得其解。次日早晨醒来，我发现眼前只不过是一个虚幻的春天，耳畔又闻牧笛声，牧羊人又赶着羊群来卖奶。我又走出公寓去买赛马报。生活似乎就是这么简单！

但话又说回来，年轻的我们生活在巴黎这样一座历史悠久的城市里，一切都并不简单——甚至贫穷、意外之财、月光、是与非以及那在月光下伴你睡眠的人，都有着不平凡的故事。