千米小说网

辑三 音乐会的晚上（第2页）

“唔，很感动我。”

“哦——”光线黑了。

“…………”

“哦，我愿意你能来看看我们，我家住在霞飞路863号。再见！”

“再见！”

就是这样乏味的故事，她却提高着嗓子，象小雀儿般喈喈的告诉我，使我真好难过。我神经衰弱的症本来已经很深，经昨夜的一度兴奋，今天更显得疲惫，什么事情都懒得做，懒得想，但是她昨夜最后的一席话，却总牢牢地贴着我的脑幕，不能减去：

“安得列维支，我们现在将有一个‘平民的’中国友人了！本来，我们，爸，你和我三个都住得异常厌倦，一个异国的友人，是很足给我们换换空气的！”

为什么她要特地指出“平民的”之字呢？还是她受了一批坏小说家的影响，而倾向于下流了呢，还是她想这“平民的”的支那人来做开胃的药料呢？

玛利亚呀！你神秘的夜莺呀！你是要爱着我哟！故国的命运和你的爱是我生命的支柱，现在，根是空虚了，你又要读这些坏作家的东西，这不是对我公开的弃绝吗？上帝，愿你帮助她清醒呵！

四月九日

几天没有记日记，心里很觉不爽快，拉莫支医生的话怕不见得那末真确，我一给他止住不许做日记，心里岂不反而觉得骚乱了吗？这原因我是知道的，第一，如格来哥里骂我的一般，的确是因为我太闲的缘故，我想若在以前的俄国，象我这末一个二十八岁的青年，正是过着最忙碌的生活的。不消说，我一定可在御卫队中供职，在十点钟起来的时候，我便吃咖啡，吃点心，看看报纸上的爱情小品，然后是坐汽车去皇宫转一转，那儿当然等候着宴会的贴子罗，看戏的邀函罗！那儿可以和几个同事叽叽咕咕谈了一阵什么夫人，什么太太等等的话，可以乱骂一会仆人，尤其是叫擦靴的人把我的靴特别地擦得发光……于是吃饭了，于是又睡午觉；醒来时，可吃苏打水，再吃些点心，可以打电话问晚宴的事情，时光很容易过去，天色渐渐地晚了，于是忙着梳洗，穿宴礼服，刷靴子……于是出去了，又是宴饮，大家都是军官，贵族，夫人，太太，大家都牛一般的喝，猪一般的吃，吃了象羊儿求春似的跳舞，提琴，披亚娜的声音嘈杂地杂奏起来；象哭诉似的……然后是戏场、歌剧，或者是什么描写某某大王的恋爱戏文……这样，两点钟时，回家，睡觉……这是我自己的一些幻想，可怜我刚从大学里出来，预备展开这个梦的画布来时，革命起来了，克伦斯基政府还好，一到了布尔塞维克凶神一到，便万事皆休了！白军被击破了，我们只落得做一个上海的寓公，我，安得列夫系，世代将军，现在却寄居于人，还受这位堕落的顾问的讪笑，说什么“在中国的租界也别再摆贵族架子了”啦，什么“二十八岁的青年人闲得连神经都点病了”啦！真也淘气呵！

但我现在只有一点儿光明，那是，那是玛利亚的爱了，我一等过了这个圣诞节，是要和她结婚了，那时我唯一的安慰，就只这一点了！愿时光过去呀！我要抓住这个玛利亚，抓住玛利亚，这是我生命的纤线呵！

呵，偷写得太多了，给拉莫支老头知道，又要闹气啦！

但是玛利亚这几天为什么会变得异样了呢？她也不读小说了，却时常跑出店堂去，难道她爸不会照顾客人吗？要她那末孝顺吗？难道看看马路上走着的人儿昂然阔步的神气，能不禁慨然流涕吗？我真不明白她呀！

而且她近来也不再常给我来说笑了，也不叫我“安得尼”或“爱里”，而老是用单调又沉重的语气叫我“安得列维支”！

老天呀，这是什么缘故呢？

四月十四日

呵唷！那个换换空气的中国朋友，毕竟来拜访过我们了。这次是我第一会同中国人的接触，并且在这次事件中我觉我过往的疑和恶梦都解除了。因此我不能不一破拉莫支的戒，把他的来访，记一下子。

他是一个矮小的中国青年，几乎还没有玛利亚高，据他自己说，他是二十二岁了。

他有一个平常的红黄夹杂的面孔，布着很多雀斑，嘴常张着，牙齿倒还清洁；他来时穿着一件旧的褪色的西装，不合身又不合时，显然是从旧货摊上淘了来的，灰色的软领下，打了一个歪的领结，看去很象俄国一个刚刚进城的乡下人，很有可笑的地方，或照玛利亚的成语说“很足换换空气！”。他全身若一定要拣出一些可取的地方，那是他的眼睛和头发，这是黑色的，严肃的，吸人的，最重要还是反抗的，刺人的。

我不大赞成玛利亚父女他们的态度，他们对他真像一件宝货似的接待他，请他吃饭，请他坐。我只冷淡地给他握一握手，也就罢了，我自信我还不会失却贵族的自尊的态度。

“叫我C君吧，你们。”他说。很坦然的。

“可不是姓张吗？”她问。

“没关系，只叫C君好了。”

她和格来哥里和他谈得很好，他问了许多关于俄国的问题，很愚蠢的，他只都问着俄国以前的工人生活怎样，农民情况怎样？这会，这位学者可难住了，他以前只会进出皇宫，在沙皇的面（前）炫耀博学，到上海只会喝啤酒，讲虚价，但给一位“平民的沙皇”一问他呆着了，他搔着他的红头发不好意思似的说：

“这……这……实在不知道呢！”

“那末现在呢？”

“现在怕更坏了！现在……”

“那里！”他大声的说，“现在是工农们在管理国家了，他们的生活都比以前要好，所苦的只有贵族，地主，和资本家！”

“哈，”玛利亚笑着说，“你也是布尔塞（维）克吗？”

“不，不，我也不确切知道，只是那末想罢了！”

“现在是，”我说，“现在是一切都非常糟呢！C君，你知道布尔塞维克是野兽一般地凶猛，它在把俄罗斯的人民和土地都吞食了，从这恐怖的土地传来的消息，只有杀戮和饥荒。”

“但人民为什不反抗呢？”

“没有能力呀！”

“没有能力？你所说的一方面，当然是沙皇了，那末他不是有很多，很多的兵吗？”

“……”我迟疑了，没有回答他。这其实也很容易回答，那些兵也都是坏蛋罗！他们都变成了布尔塞维克呢！不是吗？可是我感到侮辱了，这真是第一次，我看见玛利亚用眼光看我，我更显得难过，岂不是她当我是失败了吗？不，我怎么会失败呢，决不会的！虽然，我刚才毁谤布尔塞维克的话是同格来哥里讲的价钱一样，但我却确信，布尔塞维克是凶暴，是野兽，是我们永久的敌人！只要看我的父亲，不也是无辜地被治死了吗？所以我不愿再辩下去，我很狂怒的立了起来说：

“C君，恕我！”

我就退入我的房间里去了。自然他们并没有什么影响，那个赤色的学生的强硬重音老是在耳鼓上击撞；不过我知道，他们现在是在谈文学，那个人也推崇高尔基，那个流氓作家，但同时又批评他的不彻底，他的个人主义的色彩！真是一位怪物呵！我恨极了，碰的把门儿关上，于是声音渐渐远了。我才感觉我周身包围着的沉默，我仿佛觉得什么都自我远离了，故国，爱情，生命，都远远地，远远地飞开去了，只有自己一个人沉在沉默，冷静的深渊里！我恐怖地悲愁地战栗了。