千米小说网

3 无头骑士1 The Headless Horsema（第4页）

“她多容易受到惊吓，你是知道的。”

我就会耸耸肩，笑笑。我热心帮忙总不该被怪罪吧。

我为什么要这样做？我不知道。我的理由——甚至从某种程度上能说服我自己的理由——就是我只不过是在配合我妹妹的迫切要求。我是在迁就她，我是在溺爱她。我现在更感兴趣的是，为什么妹妹要一次又一次地提出这种要求。她是否相信她最终能够直面成为怪物的我，并用她自己的方式去应对？她是否在期待我最后——终于——总会变回我真正的原本的样子？

*　*　*

“你为什么喜欢玩怪物的游戏？”我问她。

“我不知道，”她说，“去死吧你，弗雷德，现在是红灯。你想先吃午饭再去看妈妈，还是看完她再吃？”

“如果先吃了，咱们就会因为之后没什么盼头而沮丧。可我又很饿。”

“我也是。我们去‘路边沙嗲’餐厅吧。”

“或者也可以去‘闲聊’餐厅。他们家的汤很好。”

“我在家经常做汤。我想吃沙嗲餐厅的花生酱了。我这红头发染得可以吗？我长了好多白头发。”

“很好看，”我说，“很显眼。”

“这种红色行吗？”

“有什么不行的？”我说，“只要你喜欢就行。我不适合红色，但你可以。”

“奇怪了，因为按照颜色对照表来看，咱俩都是黄橙发色。”

“我知道。你也能染酸橙绿，但我染了就显得没有血色。你以前总是跃跃欲试地要玩那个怪物游戏，可游戏一开始，你就立刻把自己关进前厅的衣柜里了。”

“我记得。我记得那种完全被吓坏了的感觉。温暖的羊毛，吸尘器的味道，恐惧。”

“但你还是一直想玩。你是觉得你能玩出不一样的结果吗？”

“那就像是在说：‘明天我要早起锻炼。’结果到时候你就是起不来。”

“母亲曾经认为那是她的错。”我说。

“什么是她的错，我藏在衣柜里吗？”

“嗯……还有其他事情，”我说，“全部。还记得当初你非常诚实的那段时间吗？”

“怎么，我后来不诚实了吗？”

“呃，不是。我是说我自己从来没做到过——完全的诚实。我更愿意撒谎。”

“哦，但你也没撒过太多谎。”

我没接话。“总之，你是中学上到一半的时候决定要诚实地对待一切的。你要告诉爸妈嗑药的事、逃学的事，还有你们那么大的孩子上床的事，因为你觉得爸妈对你保护欲过强，对你管得太严。”

“嗯，他们的确是那样，”她说，“我跟他们说了一部分。我把吃致幻剂的事告诉他们了。”

“他们说什么？”

“爸爸假装没听见。妈妈问：‘吃完是什么感觉？’”

“我都不知道你吃过致幻剂。”

“我只吃过一次，”她说，“感觉不是特别好。就像是一次开车走了好久的旅程。我一直在想它什么时候才能结束。”

“我也有同样的感觉。”我说。

在我妹妹十六岁、我二十八岁那年，父母把我叫回了家。这是前所未有的：实际上这是一种紧急呼救。他们越来越束手无策了：我妹妹的各种情绪中又增添了愤怒。她仍然经常哭，不仅因为绝望，还因为愤怒。不然她就会陷入一种浓重的、沉默的愤怒，像重重黑雾笼罩在每个人的头顶。在全家人团聚的圣诞晚餐上我亲眼见过——我现在都会尽量回避这种场合。

我的父母坚定不移地相信我和妹妹的关系特别好——比我那个从不把闹情绪当回事的哥哥强多了。母亲告诉我，他们两人肯定也不太擅长和她相处。他们希望她快乐——她是那么聪明，有很大的潜力——但又那么不成熟。他们真的不知道该怎么办。“也许我们生她的时候年纪太大了，”母亲说，“我们也搞不懂这些事。我像她那么大的时候，就算不开心，也会自己忍着的。”

“她还是个十几岁的孩子，”我说，“他们都这样。是荷尔蒙的作用。”

“你十几岁的时候就不这样。”母亲还没放弃。

“我更会瞒着你。”我说。我没继续告诉她，她其实根本不知道我当时什么样，因为当时她自己都整天浑浑噩噩的。我做过很多她不知道的事情，而且我现在也不打算跟她坦白。“她全都表现在明面上了。”我说。