毕业之后,冯特成为海德堡大学的生理学讲师。第二年,著名的医学家赫尔姆霍兹来到了海德堡大学,并建立了生理学研究院。冯特对赫尔姆霍兹的实验非常感兴趣,便申请当他的实验室助手。正是在赫尔姆霍兹的手下,冯特对心理学产生了兴趣。
此时的冯特,已经成了非常有责任感的人。为了挣钱赡养母亲,他变成了一个工作狂,一边当教授,一边在实验室工作,业余时间还要编写教科书挣外快。令人感到不可思议的是,在如此繁忙的工作中,冯特居然能挤出时间进行他自己对感官知觉理论的研究。
1862年,冯特的《感官知觉理论论文集》出版。在这本书中,只有30岁的冯特向德高望重的哲学家和机械论生理学家们提出了挑战,他提出了一个观点:“心理学只有在它以实验结果为基础时,才能真正成为一门科学,而且,意识确实是可以通过实验去验证的。而且,心理学应该是介于自然科学和社会科学之间的一门学科。”
在这本书里,冯特展现出了自己的野心,他毫不含蓄地说:“本人在此奉献给大众的作品,就是想要划分出一门科学的界限。”颇有开宗立派的宗师气概。
1863年,冯特的第二本著作出版了。这本书的名字叫《关于人类和动物灵魂的演讲》。在书中,冯特从心理学的角度分析了一些文化现象。
这两本书给冯特带来了声望,他开始不满足于自己在赫尔姆霍兹实验室的地位,于是提出辞职。
1875年,冯特来到了莱比锡大学担任教授。在那里,他建立了自己的实验室,并开设了一门全新的课程——生理心理学。
从学生的视角来看,冯特是一个“教条式”的老师,还有些书呆子气。他总是一副大人物的做派,而且他自己也确实把自己当成大人物。冯特的课在学校里最受欢迎,每次开课时,他总是要等待学生全部到齐,助手们就位,然后才穿着一身黑袍走进教室。
一讲起课来,冯特瞬间变身。他不再是那个内向、害羞的人,而是一个滔滔不绝、**昂扬的演讲家,他会这样说:
“我曾花费大量时间观察我的狮子狗,想看看它能不能从经验中吸取知识。我教这条狗把一扇开着的门关上,只要它听到我说“关上门”,就会老老实实地去把书房的门关上。但是有一天,我离开了书房,命令它关上另一扇门,这只狗却只会傻傻地看着我,根本无动于衷。于是我又花费了很长时间教会它关上这扇门。从那以后,无论在哪,我只要说关上门,它就会把门关上……”
对于自己的学生,冯特关怀备至,经常帮助他们解决一些生活上、学习上的问题,但与此同时,他也是一个非常严厉的老师,要求学生必须无条件地服从自己的指挥。
冯特努力地想要创造出一个新的科学领域,但是有个问题摆在他眼前:其他学科,比如物理学,可以用各种精密的仪器去观察自己研究的对象。那么心理学家又该如何观察自己研究的对象呢?
这是一个很难解决的问题,因为心理学的研究对象是意识,是看不见摸不着的东西,要怎么去观察呢?
冯特给出的答案是:通过观察被心理控制的行为和情绪,去观察心理。所以,在他的心理学实验中,被观察的对象是人的行为和情绪,然后通过行为来判断心理的变化。例如,他想要验证“哪种节奏会让人感到愉快”,就先找来一批参加实验的志愿者。然后给志愿者们敲响不同的节奏,观察他们的状态,询问他们的感受,以此来判断哪种节奏让人感到愉快。与此同时,他会测量被观察者的脉搏、呼吸和肌肉的紧张程度,判断他们的心理状态。
在冯特的心理学实验中,有着一整套完善的程序。先后有15人曾经担任过冯特的助手,其中包括心理学家卡特尔和詹姆斯。在实验中有主试和被试两个角色,主试操控实验,而被试则需要按照主试的要求去做,然后得到相应的报酬。
虽然主试是实验的操纵者,但是在冯特的实验室中,被试的角色被认为更加关键,因为他们是资料的来源。冯特本人也经常充当被试的角色。这就如同一个研究小白鼠的人自己去当小白鼠一样。
正因为冯特制定了严谨和科学的实验程序,心理学才有资格变成一门科学。冯特的学生詹姆斯在追随冯特之前,曾经给朋友写过一封信,信中说:
“在我看来,心理学已经具备了成为一门科学的资格。测量的方法已经被发现,赫尔姆霍兹和冯特正在做这方面的研究。我准备夏天到他们那里去……”
1867年,詹姆斯成为冯特的学生,后来他成了美国最伟大的心理学家之一。
除了詹姆斯之外,冯特还培养了一大批心理学家。在1875年到1919年间,冯特指导了186篇博士论文。其中有70篇哲学论文,剩下的全部是心理学论文。冯特有136名学生,其中包括:埃米尔·克雷佩林、雨果·闵斯特伯格、维科特·亨利、布尔东等人。
到1900年,美国有43个心理实验室,其中12个是由冯特的学生创立的。这些学生们各自发展出了自己的心理学体系,使得心理学在诞生之初就呈现出百家争鸣的繁荣景象。这一切,都与冯特的贡献有直接的联系。
不过,也因为冯特的学生们最后大多都发展出了自己的理论体系,所以有些学生和老师冯特的关系,似乎有点“同行是冤家”的意味。比如冯特的学生卡特尔就曾经说:“冯特的实验室名不副实,很业余。”在给朋友的一封信中,他还说:“冯特并不算是一个伟大人物。”
虽然有人批评,不过冯特的大部分学生还是认为他是一位伟大的科学家。比如詹姆斯、铁钦纳等人,都曾经盛赞过自己的老师。
1920年8月31日,冯特逝世,享年81岁。不管他生前受到何种评价,在他死后,“心理学之父”这个称号足以使他名垂千古。