千米小说网

思想殿堂（第2页）

表姐在我的手上拼写了约瑟兄弟的故事，虽然在当时她认为我根本无法听懂这个故事。事实上，我确实对这个故事毫无兴趣，那些不断重复的奇怪语言让故事显得极其不真实，而且这还是一个发生在天国里的故事。结果，约瑟兄弟还没来得及穿着五颜六色的衣服去欺骗雅各，我就已经呼呼大睡，进入梦乡了。

我始终不明白，为什么比起《圣经》里的故事，我更加青睐于希腊故事。莫非是因为我曾在波士顿认识了几个希腊人，却从未有缘认识希伯来人或埃及人，以至于潜意识中认为他们不过是群野蛮人，关于他们的故事也是子虚乌有。或许正因为如此，我从不认为希腊人的姓名奇怪，却一直觉得《圣经》故事中，无论是名字还是重复的叙述方式都非常古怪。

后来，我还是有幸发现了《圣经》的光辉，之后的日子里，《圣经》逐渐成了我非常珍爱的书，我心中的喜悦和所获得的启发也随之而增多。但实际上我从未将《圣经》完整地阅读过，因此，对于其中的一些东西我并不认同。尽管之后我对《圣经》所产生的历史渊源有了更多了解，但我还是无法接受其中一些丑恶而野蛮的东西。豪威斯先生和我有着同样的看法，他也认为那些丑恶而野蛮的东西应该去除，但同时我们也并不赞同这部伟大的作品被人改得面目全非。

我很喜欢《圣经?旧约》中的《以斯帖记》这一篇章，尤其是以斯帖面对自己邪恶的丈夫那一部分，极具戏剧张力。以斯帖清楚地知道，自己的生命掌握在丈夫手中，没有任何人可以给予她救赎，但她依然克服了自身的懦弱，勇敢地站在丈夫面前。她的心中涌动着高尚的责任感，她坚定地告诉自己：“若是我将迎来死亡，那就死吧！若是我能获得生的希望，我的人民便都能生！”

路德的故事则极具东方色彩，乡村生活的朴实和波斯首都的繁华形成了鲜明的对比。每当读到麦浪翻滚的田野中，柔情满怀的路德与那些正收割庄稼的农民站在一起的片段时，我的心中便不由自主地生出怜爱之情。她的无私和高尚，就如同那个黑暗的残暴时代中闪耀的星星一般，照亮了苦难的众生。

《圣经》让我感到深刻的慰藉：“有形的东西是短暂的，只有无形才能永恒和不朽。”

我一直深爱着莎士比亚的作品。我不记得自己是何时开始阅读兰姆的《莎氏乐府本事》了，但第一次阅读时的惊叹和那种深刻的理解却一直铭刻在我的心间。《麦克白》是我印象最深的一部作品，我只阅读过一遍，但却始终清晰地记得其中所描写的人物和故事情节。在很长的一段时期，书中的鬼魂和女巫成了我摆脱不去的梦魇。

我仿佛看到了那忧伤的王后眼中所见到的一切，那把剑，麦克白夫人纤细的手，还有那可怕的血迹。

《麦克白》之后，我阅读了《李尔王》。格洛塞斯特眼珠被挖出的情节让我恐惧得不能自已。我感到无以复加的痛苦和愤怒，根本无法再继续阅读，只好呆呆地坐着，听着自己“扑通扑通”的心跳声。

我曾在同一时期接触到了夏洛克和撒旦，他们在我心里一不小心便混为一体了。我对他们总是充满了怜悯，并一度认为，不管他们心中是否愿意，他们也始终成不了好人，因为在这个世界上，没有人愿意向他们伸出援助之手，或给予他们一个从头再来的机会。直到今天，我也不认为他们是十恶不赦的，甚至认为，无论是夏洛克还是犹大，甚至是魔鬼，都会有改变的一天，他们就如同车轴断裂的车轮一般，只要有人愿意伸出手，总能将它修好。

莎士比亚的作品给我留下的最初记忆并不那么惬意。因为那些欢快而充满想象力的剧作并不怎么吸引我，或许是因为它们更多反映的是儿童生活的欢乐。“儿童的想象是这世界上最变幻莫测的东西。保持什么，丢弃什么，往往难以预料。”

我读过许多遍莎士比亚的剧本，甚至能背诵出其中的某些片段，但却说不出自己最喜欢哪一本。我对它们的喜爱程度就如同我变化莫测的心情一样。我非常讨厌按照评论家们的观点去阅读莎士比亚，虽然我也曾经试图那么做过，但最终的结果却总是令人感到失望，以至于我一度发誓，再也不会以这种方式进行阅读。这种想法直到后来我跟随基特里奇教授学习莎士比亚时，才逐渐有所改变。现在，我终于明白，不管是在莎士比亚的著作里，还是在这个广袤的世界上，都存在着许多我所不能理解的东西，而我非常乐于一层层地掀起挡在面前的帷幕，去探寻掩盖在帷幕之下的思想和美。

除去诗歌之外，我对历史也颇为偏好。我几乎阅读了所有我能够接触到的历史著作。

有单调枯燥的各种大事记，以及更加单调枯燥的年表，也有生动公正的《英国民族史》，以及弗里曼著的《欧洲史》和埃莫顿著的《中世纪》，等等，这些全都包含在我的阅读范围里。斯温顿的《世界史》是第一本真正让我体会到历史价值的作品。这是我12岁时收到的生日礼物。现在这本书或许已经破烂不堪了，但它依然是我所珍视的宝贝。在这本书里，我看到了各民族在地球上的发展历程，我看到他们如何建立城市；我看到伟大的统治者如何领导千百万人，将世界置于脚下；我看到人类文明如何在文化艺术上为历史的发展开天辟地；我看到人类文明如何在历经腐朽堕落之后，浴火重生；我看到伟大的圣贤们如何奔走在自由、宽容和教育的大道上，为拯救人类而历尽艰辛。

大学时代，我主要阅读了很多法国和德国的文学作品。德国人对真理的探寻远远胜过传统，无论在生活还是文学上，他们总是将自己的力量置于美之前。无论何时，德国人身上都存在着一股强健的活力，他们说话往往只是为了表达心中所想，而并非影响或改变他人。

我发现，德国文学最闪亮的光辉在于，它承认了为爱情自我牺牲的伟大力量。

几乎所有的德国文学作品中都能体现出这一思想，歌德的作品《浮士德》尤甚。

那昙花一现的，

不过是象征罢了。

人世间的缺憾，

也总会成为圆满。

那无法描绘的，

在这里已经成为永恒。

真人的灵魂将引导我们永远向上。

在所有我读过的法国文学作品中，我最喜欢莫里哀、巴尔扎克以及梅里美的著作，他们的作品清新宜人，如同清凉的海风阵阵拂过。阿尔弗雷德?缪塞则令人感到不可思议！而雨果，虽然在文学方面并不符合我的口味，但我依旧十分钦佩他的才华以及他卓越的浪漫主义。所有这些伟大的诗人和作家们，都在吟唱着人类永恒的主旋律，他们用非凡而伟大的作品，向我展示了何为真善美。

虽然说了这么多，但事实上我所说的只是我最喜欢的一些作家，我的阅读面当然不会仅限于此。实际上，每位作者都拥有自己独特的风格，都有值得我们欣赏的东西，比如卡莱的粗犷和对虚伪的憎恶，华兹华斯的天人合一，还有胡德古怪的惊人之笔，以及赫里克无处不在的典雅和他诗歌中弥漫的百合与玫瑰的芳香，都对我产生过深远的影响。我也同样喜欢惠蒂尔的热情正直，还有马克?吐温——天哪，谁会不喜欢他！他是天神们的宠儿，被赋予了全能的智慧，他的心田架设着爱和信仰的彩虹，使得他永远都是那么幽默风趣、乐观向上。司各特不落俗套的泼辣和诚实也让我爱不释手。

洛厄尔那样的作家总是能够打动我，乐观主义的阳光洒满他们的心湖，那泛起的层层涟漪便是欢乐与善意的源泉，有时蕴藏些许愤怒，有时又充溢同情与怜悯。

总之，对于我来说，文学就是理想的乐园，在这个乐园中，我享有一切权利。任何感觉上的障碍都无法阻止我与文学世界进行交流。