林肯夫人的境况
离开白宫后,林肯夫人的生活也成了人们茶余饭后的谈资。
林肯夫人是“持家有道”的,有时候显得极其吝啬。比如按照惯例,总统在每个季度都必须组织一系列的国宴,但夫人却觉得这样的花销太过昂贵,尤其在战争年代更是浪费,所以总是不断和总统争执,要求废除这一惯例。林肯有一次实在忍无可忍,不得不提醒夫人,抛开节俭,也要考虑到国家的体面和需要。
不过,林肯夫人一旦涉及奢侈品,就再也不提节俭这回事了,开始毫不顾忌地疯狂消费。
1862年离开伊利诺伊大草原时,玛丽曾满怀期待地迎接她“第一夫人”的头衔,从而成为华府社交圈最闪耀的明星。但事实却完全相反,好像这里所有的达官权贵都在排斥她、蔑视她。在他们的眼中,她不过是一个背叛了南方的肯塔基人,就因为她嫁给了一个粗鄙的“黑奴热爱者”。她的丈夫还发起了一场内战,将血淋淋的矛头对准了南方。除此之外,她还被当成一名悍妇,既小气又粗俗,经常心胸狭窄、反复无常。但这是事实。
遭到上流社会鄙视的她,开始忌恨社交圈中的红人。当时,华府社交圈的当红美人非阿代勒·卡茨·道格拉斯莫属,她们的渊源还真不浅,因为她的丈夫就是林肯夫人的旧情人斯蒂芬·A·道格拉斯。道格拉斯夫人同萨蒙·P·蔡斯的千金在华府可谓叱咤一时,这让林肯夫人妒火中烧,于是下决心不惜血本地用珠宝和昂贵的衣服包装自己。
夫人曾对密友伊丽莎白·凯克雷说:“我要保持外表的华贵,所以我需要钱,这远远超过林肯先生给我的钱。他实在是个老实人,从来不收取工资以外的任何报酬,所以我只能四处借贷。”
因此,夫人一直被债务缠身,高达7万美元之多!而林肯任职总统的年薪才只有2。5万美元。这是多么可怕的一个数字!总统仅仅为夫人的华装丽服买单就要花去两年零九个月的薪水!
伊丽莎白·凯克雷女士是位才智非凡的黑人女性,当她赎回自由之身后,就来到华盛顿开设裁缝铺。不久,她娴熟的手艺就赢得了上流人士的垂青。1861年至1865年期间,凯克雷与林肯夫人几乎朝夕相处,她不但为夫人缝制衣物,还照料她的起居。最终,两个人建立起知己般的友情。林肯奄奄一息的那天晚上,陪在夫人身边的只有她一人。
凯克雷因为她在白宫的经历而出了一本书,这对再现真实历史是非常有价值的。这本书已经有半个世纪没有被重印过了,但所幸人们还能在书商那里找到原版,售价10~20美元。这本书的名字相当冗长:现场背后,伊丽莎白·凯克雷著,作者原为女奴,现为亚伯拉罕·林肯夫人的女裁缝和密友;30年的女奴生活,4年的白宫生涯。
伊丽莎白·凯克雷在书中回忆了1864年夏季林肯连任时的情形:
林肯夫人几乎发了疯,她为此担惊受怕,焦虑不安。
为什么如此担心呢?因为纽约的一位债主威胁要起诉她;此外,她欠外债的事还有可能被林肯的政敌利用,而大做文章。
“如果他能连任,他就不会发现我的债务问题,可一旦他失败,账单就会接二连三地汇过来,到时一切都完了。”夫人歇斯底里地大哭大叫。
“我甚至愿意跪下双膝为你拉选票。”夫人对林肯喊道。
可林肯安慰说:“玛丽,你为这件事太过担心和焦虑了,我担心你无法得到同等的回报。如果我连任了,自然一切无恙;但如果我不得不下台,你得承受多大的失望。”
“难道林肯先生没有怀疑过您的欠债吗?”凯克雷曾经这样询问夫人。
林肯夫人是这样回答的:
“噢!上帝,这万万不可!”——这是夫人最喜欢的表达方式,“我是不会让他知道的,如果他知道自己的妻子欠下这么多的债务,他一定会发疯的。”
凯克雷认为,林肯被刺唯一值得欣慰的是,他到死都对自己的债务一无所知。
林肯下葬不到一周,夫人就不得不想尽办法筹钱,她不惜向宾夕法尼亚大道的一间商铺兜售绣有林肯姓名的衬衫。听说这件事后,苏厄德心情沉重,前去买下了林肯的所有衬衫。
林肯夫人离开白宫时打包了数不尽的箱子,光包装箱就用去50个。这件事又引起一片议论。
之前,夫人已经遭到公众的连番轰炸了。曾经就有人指责她伪造款待拿破仑王子的账单来骗取国家财政部的资金;她的宿敌纷纷指责她离开白宫时,不应该带走满车的家什,因为当年来白宫时,她几乎什么都没带。那么,现在她从哪里得到了这么多的财物?她这是在抢劫,抢劫白宫。
1867年10月6日,那时夫人已经离开华盛顿近半年的时间了,克利夫兰·赫勒尔德在谈及她时还说道:“人们有权知道,有人对白宫进行了价值高达10万美元的洗劫,国家有权确认这些东西属于谁。”
这是事实,在林肯夫人掌控白宫的岁月里,大量财物失窃,但这些过错也不全怪她。她错就错在为了节俭,而解雇了管家及其手下的工作人员,而由她本人监控白宫的财物。她已经尽了力,但仆人们除了带不走的门把手和炉灶,几乎无所不偷。
1861年3月9日出版的《华盛顿明星报》曾这样报道:参加白宫招待会的客人们无一不遭到偷窃,他们脱下的大衣和晚装往往再也找不回来。再之后,白宫里的家具甚至都开始被整车运走。
那么50个包装箱里都装了些什么?其实大部分都是些没用的东西:没用的礼品、文具用品、一文不值的字画和书籍、蜡具、鹿头,还有大量款式老得掉牙的旧衣帽,这些几乎都是夫人在斯普林菲尔德时的穿戴。