高一那年的春天,教学楼后的老梧桐开花了,紫色的花序簇簇团团,风一过,便簌簌地落下一场静谧的花雨。
洛施之喜欢在午休时,拿着书躲到梧桐树下的那张石凳上。这里安静,能隔绝教室里隐约的喧嚣,也方便她避开那些需要跑跳的体育活动。
那天,她正低头看着书,一片阴影笼罩下来。她抬起头,看见顾胤廷站在几步开外,手里拿着一个篮球,额角还有未干的汗迹。阳光透过梧桐叶的缝隙,在他身上跳跃,也在他脚边投下细碎的光斑。
他似乎是刚打完球路过,目光落在她摊在膝头的书上——那本《追忆似水年华》,厚厚的,与周围同学流行的漫画或青春小说格格不入。
“这书……好看吗?”他开口,声音带着运动后的微喘,清越却有些紧绷。
洛施之微微一怔,没想到他会主动跟自己说话。
“还……还好。”她垂下眼睫,轻声回答,手指无意识地捏紧了书页。
顾胤廷“嗯”了一声,没再说什么,却也没有立刻离开。空气仿佛凝滞,只剩下风吹过树叶的沙沙声,和彼此间有些紊乱的呼吸。
就在这时,一片梧桐花恰好飘落,轻轻巧巧地停在了洛施之乌黑的发间。
顾胤廷的目光凝住了。他看着那抹紫色点缀在她如墨的发丝上,衬得她侧脸白皙得近乎透明。一种莫名的冲动涌上心头,他想伸手,替她拂去那朵花。
然而,手指刚微微一动,洛施之却像是受惊般,猛地站起身。
“我……我先回教室了。”她抱起书,几乎是落荒而逃,留下顾胤廷僵在原地,伸出的手指蜷缩着收回,最终只是默默拾起了那朵从她发间滑落的、尚带着她一丝体温的梧桐花。
那个午后,阳光,梧桐花,和她仓皇逃离时裙角扬起的细微弧度,连同心底那抹说不清道不明的悸动,一起被少年悄然收藏。
自从梧桐树下的短暂交谈后,洛施之发现,自己似乎总能“偶然”遇到顾胤廷。
交作业时,他会恰好在她后面,顺手帮她把本子放在那一摞的最上面;值日打扫,重活脏活总会被他不声不响地做完,留给她一些轻松的擦拭;甚至有一次,她因为低血糖在升旗仪式上微微晃了一下,下一秒,一瓶未开封的葡萄糖饮料便从旁边递了过来,他目视前方,仿佛只是随手之举。
他从不多说,也从不邀功,所有的关照都做得自然而然,甚至带着一点笨拙的掩饰。
而洛施之是敏感的。她清晰地捕捉到了这些“偶然”背后的刻意。心底不是没有泛起过涟漪,那种被默默注视、被小心对待的感觉,像细小的暖流,悄然浸润着她因身体和家境而有些自卑的内心。
但她不敢回应。她只能将这些小小的悸动和猜测,连同那个少年在阳光下格外清晰的身影,一起锁进日记本里,成为独属于自己的、酸涩又甜蜜的秘密。
有一次音乐课考试,轮到洛施之弹奏那首她练习了很久的《致爱丽丝》。她坐在那架有些年头的旧钢琴前,手指因为紧张而微微发凉。就在这时,她注意到钢琴右下角有两道浅浅的划痕——那是她之前练琴时不小心留下的。
她深吸一口气,开始弹奏。或许是因为紧张,中间有一段指法有些混乱,节奏也慢了下来。她脸颊发烫,几乎要放弃。
然而,就在她抬眼的瞬间,看到了坐在后排角落的顾胤廷。他没有像其他同学那样交头接耳或做小动作,只是静静地看着她,眼神专注而沉静,没有任何催促或不耐。
那一刻,洛施之奇迹般地平静下来。她重新找到节奏,流畅地弹完了剩下的部分。课后,她悄悄回头,发现顾胤廷的位置已经空了,仿佛刚才只是她的错觉。
但她知道,不是的。那份无声的鼓励,真实地落在了她的心上。
初夏的一节体育课,空气里已经浮动着燥热与蝉鸣的预兆。大部分同学都在操场上进行着体育项目的练习,喧哗声隐约传来,更衬得教学楼里一片难得的安宁。
顾胤廷和几个男生打了会儿篮球,汗水浸湿了额发。他借口回教室喝水,脱离了人群。脚步不自觉地加快,心底藏着一丝自己也未必明晰的期待——他知道,洛施之从不参与剧烈的体育活动,通常会在教室里看书,或者去梧桐树下坐着。
教室的后门虚掩着。他轻轻推开,目光第一时间就捕捉到了那个坐在窗边的身影。
洛施之没有看书。她侧身坐着,手臂搭在窗台上,正微微仰头,望着窗外。那株高大的梧桐树,枝叶繁茂,几簇淡紫色的花序几乎要伸进二楼的窗内,在她身上投下摇曳的、细碎的光影。
长长的睫毛垂着,在白皙的脸颊上投下小扇子般的阴影。她看得那样出神,连他推门进来的细微声响都未曾察觉。
顾胤廷放轻了呼吸,站在原地,不敢再上前一步,生怕惊扰了这静谧如画的一幕。他看着她安静凝视梧桐花的模样,那双平日里清澈又带着些许疏离的眼睛,此刻盛满了柔软情绪。她整个人沐浴在光和影里,像一尊被精心供奉的、易碎的琉璃美人,又像是不小心坠入凡间、暂时栖息在此处的精灵。
他的心脏不受控制地加速跳动,比刚才在篮球场上奔跑时还要剧烈。
他的脚像被钉在了原地。
少年所有的勇气,似乎在面对这样全然不设防的、静谧美好的她时,消失殆尽。他怕任何一丝声响,都会打破这梦境般的氛围,怕她会像受惊的蝴蝶,瞬间飞走。
最终,他只是默默地走到自己的座位,拿起水杯,动作轻缓得如同电影慢镜头。喝水的间隙,他的目光始终无法从她身上移开。
洛施之似乎终于从发呆中回过神,轻轻动了一下。顾胤廷立刻垂下眼,假装整理桌上的书本,耳根却不受控制地泛起热意。
她转过头,似乎才注意到教室里的他,琥珀色的眼眸里闪过一丝短暂的惊讶,随即又恢复了平日的沉静,对他微微点了点头,算是打过招呼,便又低下头,翻开了桌上的课本。
仿佛刚才那个沉浸在梧桐花影中的女孩,只是他一个人的幻觉。
但顾胤廷知道不是。那个画面,被他刻进了心底。直到很多年后,他依然能清晰地记起那个午后的每一个细节——阳光的角度,梧桐花的形状,她眼中一闪而过的柔软,以及自己那震耳欲聋的心跳。
那是独属于少年时代,最盛大,也最无声的暗恋序曲中的一个温柔音符。
时间滑向毕业。