杨坚,隋朝开国皇帝;
李昞,李世民的祖父,后追封为大唐元皇帝。
想想一百年前,宋氏三姐妹嫁给三大家族的荣耀,就知道独狐信当年是多么的牛叉。
5
独孤氏与杨坚能走到一起,是天作之合。与杨坚的孤儿身份不一样(杨坚幼年长期在寺院生活),独孤氏出身贵族,从小就培养了一种贵族气质。她爱好读书,并能融会贯通(不是读死书),时常对人对事有独特见解。两口子是典型的先结婚,后恋爱。每天都有说不完的话,这种交流习惯一直持续到杨坚坐到龙椅上。
百官经常会有一些争吵,明枪暗箭很是平常,平衡那些势力,很累很累。回到家,独孤氏总能帮杨坚分析,给他一些建议。杨坚在她眼里,不是一个皇帝,而是一个普通的上班族。独孤氏最大的优点,是她很懂得分寸,不过分强势,每次点到即止,不过分介入政治。所以她没成为吕后、武则天那样的危险人物。
她还反腐拒腐。有一次,幽州总管殷寿看到一颗突厥的夜明珠,硕大耀眼,便想买来献给独孤氏。但是她拒绝说:“戎狄经常侵扰边境,将士打仗很苦,我怎么能独贪此宝呢?”
独孤氏明事理,给杨坚在朝内朝外加了不少分。正因为这个原因,独孤氏去世后,杨坚请全国最著名的五十多名高僧为其超度亡魂。他甚至冒着天寒地冻,亲自为独孤氏送葬,一反节俭作风,修建当时天下规模最大的定禅寺。生命的最后两年,他经常坐在佛堂里,默默垂泪,思念妻子。
6
杨坚最值得记取的,是他的文治武功。
公元581年,杨坚称帝,彻底结束五胡乱华以来两百八十多年的混乱局面。他是个创意大师,以下都是他想出来的,一直为后世沿用——三省六部制、科举选拔制,这两个不用说了,实在太牛。他废除宫刑、车裂等酷刑,首次确立五刑体系(笞[chī]、杖、徒、流、死),官民犯事,照此处理,成为社会稳定、文明发展的重要制度。他主政期间,汉文化被确立为国家正统,汉族成为中国最大的民族。
这样的伟大皇帝,生活却极其简朴,他的座右铭是“成由俭,败由奢”。就连寝宫的窗帘,也由布幔缝制而成,拒绝珠光宝气。他很爱百姓,有一次关中饥荒,隋文帝让人把百姓吃剩的东西带回,看过之后当场泪如雨下,要求皇族(自己带头)禁食酒肉一个月。如果让中国历史上的皇帝们进行PK,杨坚并不输给秦皇汉武、唐宗宋祖。
他的治国成绩,吸引了世人的注意。美国学者迈克尔·H·哈特写过一本《影响人类历史进程的100名人排行榜》,杨坚与成吉思汗、毛泽东,作为中国仅有的三个“罕见”伟人,位列其中。这样的人,我们有什么理由不为他打call?
尾声:公元587年3月,突厥攻打当时还很弱小的室韦部落。位于大兴安岭的室韦眼看就要灭种,部落首领联名向隋朝求援。杨坚令人拟诏,严厉批评突厥阿波可汗“好兵黩武”。杨坚的面子很大,室韦仅有的血脉得到保护。六百年后,这个部落出了很多英雄,最大的那个,名叫成吉思汗。
接班人的厄运:大唐前一百年,盛世下的阴影
1
贞观十九年(公元645年)正月,历史记录极限低温。大唐帝国首都长安一带,寒风料峭。有群众发现,在野外撒泡尿,都能瞬间变冰柱。但这并不妨碍人们的热情——大唐有关部门正发动二十万军民,筹备庆祝李世民的四十七岁生日。庆祝的**,是反映李世民能征善战、英明神武的戏剧《秦王破阵曲》,将在全国巡演百场。
好消息不止这一个。据说神僧玄奘出差印度整整十七年,一路以饱满的热情和斗志,克服无数艰难险阻,将在这个月返回长安。玄奘带回来的,除了天竺等各国人民的善意,还有大量佛经。太宗对这种盛世气象很是满意!在一大帮随从的簇拥下,他赶到洛阳休养。
……
这时一则消息传来,太宗情绪崩溃,几乎被击倒——被贬到重庆的废太子李承乾,于当月早些时候因病不治,永远留在了那个荒凉的地方。没人知道这个二十六岁的废太子在重庆(当时叫黔州)经历了什么。孤独、荒凉、悔恨?其实消息头天下午已经报到长安,为避免对李世民产生太大冲击,太监们决定在第二天早朝前禀明。果然,李世民闻讯,当即眼冒金星、踉踉跄跄。正在值班的卫士见状,马上扶他坐到龙椅上。
宋人摹阎立本绘唐太宗立像
“我的乾儿啊……”李世民老泪纵横,艰难吐出几个字,就昏了过去。
对李世民来说,这是一生中最黑暗的日子。他应该知道,世上之事,如矛与盾,皆有两面。
大唐之后的治与乱,都与他有密切关系。无疑,他是个“明君”,在有五百多成员的皇帝群里,尤其鹤立鸡群。但在某些方面,他又做了坏的示范。
2
自开国以来,高祖李渊就给子孙留下一种怪病。发起病来,头痛、目盲,有时候还手脚不灵。现在我们都知道,那是严重的高血压。这是历史的安排,也是家族的宿命。唐朝历代皇帝都受此病困扰(比如李世民最后选定的接班人李治,于三十二岁即公元660年中风,从此朝政落到一个叫武则天的女人手上)。
进入中年后,李世民的身体已大不如前。他年轻的时候太拼,经常通宵达旦工作,到处调研,了解民情。这几年他数次亲征高丽,受了箭伤,战争失败。这对习惯胜利的战神来说,很难接受。身体和心理的双重打击,让太宗一夜白头,脸上忽然写满了沧桑。似乎在诉说他前半辈子的不易。号称永远年轻、永远健康的“天可汗”,在与岁月的博弈中,彻底败了。其实,英雄只有一个对手,不是别人,不是他自己,是时间。太宗慢慢默认自己是个老人的事实,他不死心,一方面他加紧寻找长生不老药,另一方面,他也在考虑大唐今后朝何处去。
3
他很早就选好了接班人,即嫡长子李承乾。这是他与至爱长孙皇后的爱情结晶。长孙皇后十三岁就嫁给他,对他的事业和家庭来说,极端重要。这么说吧,没有长孙皇后,可能李世民早就死在父亲或者亲兄弟手上。第一次做父亲的时候,太宗才二十一岁,正处于事业的上升期,长年征战在外。他很爱承乾这个儿子,很多次回到太原,还来不及擦去战袍上的血迹,他就抱起儿子,闻儿子身上的乳香,又是摸又是亲。那种初为人父的感觉,让他内心幸福升腾。所以,当他通过玄武门的屠杀当上皇帝后,第一时间立承乾为太子,毫无犹豫,当时承乾只有八岁。册封太子的诏书中,他专门加上承乾“早闻睿哲,幼观《诗》《礼》”的句子。
他对这个孩子的偏爱是有理由的。史料记载,李承乾从小就特别乖巧,也很有悟性。太宗曾让他代为处理国事,并暗中观察,发现他颇有政治天赋(“颇识大体”“颇能听断”)。李世民很满意,每次离开长安,他都放心地让太子监国。那个时候李承乾不过是一个十多岁的少年。为了培养这个接班人,太宗特地将自己最欣赏的两位儒学大师送到东宫,一个叫陆德明,另一个叫孔颖达(孔子的后代,著名经学家)。对太子的生活,他也百般关爱,甚至溺爱。李承乾十三岁的时候生过一场大病,从来不信佛道的太宗破例请道士秦英来为儿子祈福。承乾病愈后,唐太宗又召三千人出家,并特地修建西华观和普光寺,大赦天下囚犯。真是用心良苦,用情至深!
4
但是,李世民还是废掉了这个太子。
很长时间内,李承乾的人缘是不错的,可是危机早就悄悄积累滋生。长孙皇后于三十六岁早逝,李承乾失去母爱,从此变得逆反。他不停地与老师吵架,任意责罚家仆。太宗觉得这只是少年的普通逆反,只要多找几个老师引导就行。于是他先后挑选了十余位老臣、名臣出任东宫辅臣(“搜访贤德,以辅储宫”)。只要太子有丝毫进步,他都在各种场合大力褒奖。
……
这时,承乾的亲弟弟、魏王李泰正以一种孝顺有为的姿态进入太宗的视野。种种迹象表明,太宗的爱正在转移。贞观十六年(公元642年)二月,由李泰主编的《括地志》完稿,太宗非常高兴。这部著作不仅被收藏进皇家藏书阁,泰哥还不断收到表扬和赏赐。这类事情,在以前是不可想象的,也彻底刺痛了太子。而对李泰来说,如此获得圣眷,很难不对皇位产生浓厚兴趣。
太子决定先下手为强。贞观十七年(公元643年),二十四岁的太子李承乾与汉王李元昌、侯君集、李安俨、杜荷(杜如晦之子)、赵节(长广公主之子)等密谋反叛。在他们的计划中,这本是另一场玄武门事变。可惜他们不是李世民,团队里也没有长孙无忌、尉迟敬德那样的谋臣、猛士。计划泄密后,起事者悉数被捕。