千米小说网

第十六章 别样年华（第2页）

……

那时候，孔融还是一个乖巧的儿童，他静静观察周围的世界，努力讨好大人，逗他们开心，他喜欢那种其乐融融的感觉，哪怕自己吃点亏，遭点罪。大家都认为，这是个中华好少年，前途一片大好。因为孔融所处的那个时代，还没有科举制度，选拔人才，主要指标是人的德行。一个人只要有了德，他就可以做官，很大的官，就连曹操也是二十岁那年被举为孝廉后出道的。曹的第一份工作是洛阳北部尉，相当于副县长兼公安局长，从那个时候开始，他就愈加知道枪杆子的重要性。从这方面说，曹、孔这对冤家有相似之处，只不过，后来曹操在军营百般锤炼，苦练杀人技术，成为铁血军人，而孔融安静得多，成了一个典型的读书人，再加个定语，这是一位罕见的、有骨气的读书人。确实是超赞的。

清末《增像全图三国演义》之孔融像

2

孔融是五十五岁的时候被曹操处死的，而且是满门抄斩，杀与被杀，都是一招政治棋，意在为统一天下做舆论准备。在曹操看来，饮马长江指日可待，但总有些人在那里瞎起哄，比如他想挟天子以令诸侯，但环顾四周，除了心腹荀攸和程昱，其他人都在反对。当他想进一步扩大势力范围时，指责的声浪更是排山倒海，其中很多人是手无寸铁，却很会耍嘴皮子的读书人。别小看嘴皮子功夫，历朝历代，不搞定那些胡评妄议的家伙，很多事根本做不成。

“不收拾几个出头鸟，怎么得了？”一个秋后的黄昏，曹操自言自语。杀人是曹操的优势和特长，他善于在战场上杀人，利用谋略杀人，还是一个暗杀高手，很多对手的死亡现场，就像一场完美的意外，毫无破绽。对付孔融，只是小菜一碟，区别在于，什么时候下决心动手。

3

对自己的命运，孔融早有思想准备，被曹兵抓捕后，在阴暗的看守所，他写过一首《临终诗》，开头两句就是“言多令事败，器漏苦不密。河溃蚁孔端，山坏由猿穴。”他对自己身陷囹圄的原因很清楚，不仅“太爱说话”，还“刺耳难听”，但他又对自己的选择无怨无悔，在同一首作品中，他以诗明志——

谗邪害公正，浮云翳白日。

生存多所虑，长寝万事毕。

大意是讲，像曹操那样的坏人已经为害多时，天空晦暗，我们连太阳都看不到，既然活起来那么没有乐趣，死便死吧，就当睡了一大觉！

作为一个传统知识分子、孔子的后代，孔融有一身铁骨，这是很难得的。要知道，很多读书人辩论的时候头头是道，唾沫满天飞，但只要别人一亮家伙，他就瑟瑟发抖，两股战战，几欲先走。孔融是个例外。在他看来，自己既然拿着大汉的工资，就该为刘家着想，路见不平一声吼，管它春夏与秋冬……孔融是一个有追求的人，有强大的精神支柱。

汉末连年战争，谁的拳头大，谁就能主宰他人命运。在那个极度混乱、生命遭受极大戕害的年代，人民群众朝不保夕，根本没有人身权和财产权。孔融一直在苦苦思考，上下求索——一个知识分子，如何在有限的生命里，去获得超越现实的价值？

4

中国古代神童众多，灿若繁星，但处于金字塔尖的，就那么几个。著名数字天才曹冲六岁就会称象。他的爸爸曹操颇受鼓舞，认为这是自己霸业后继有人的强烈信号，曹丞相在日记里写到，儿子如此令人骄傲，自己工作干劲更足了。后世的司马光小朋友，七岁就勇救落水同伴，面对危险的那种冷静，令人叹绝，他一直坚持这种处世待人的风格，终成一代名相。相比之下，孔融“幼有异才”，成名时年龄更小，只有四岁（有的人在这年龄还不会说话，比如我）。想当年，东汉各家主流报纸争相报道他让梨的故事，一时传为美谈，在那种乱世，这个小孩的出现，极大鼓舞了人们活下去的勇气。大家还记得将近一百年前，美国经济大萧条时期出现的那个童星秀兰，邓波儿吗？是不是很像？是不是？

“融四岁，能让梨。弟于长，宜先知”，后来他的事迹还被写入国民教材《三字经》……孔融注定是开一代风气之先的大师。明代学者王夫之认为，“孔融死而士气灰，嵇康死而清议绝”，他们一个被曹操灭门，一个被司马昭砍头，共同开创了中国历史上的名士传统。这种名士颇值得研究，跟创立一番轰轰烈烈的功业相比，他们某种程度上更注重气节和名声。

5

孔融起初是受儒学熏陶的小暖男，讲求谦恭礼让，为什么后来不断与曹操硬杠，结果上了断头台？其实，孔融喜欢跟人唱对台戏，由来已久。他先是跟大奸臣董卓杠，再跟军阀袁绍父子杠，最后面对曹操的时候，杠得更是来劲，就像一个特别精神的神经病。

囚徒翻阅过很多资料后认为，十岁（公元163年）有可能是他的人生转折点。那年他跟长辈去洛阳吃酒席，当时他已经是闻名全国的小网红。得知孔融驾到，有个叫陈韪的客人不以为然，故意调侃他“小时了了，大未必佳”，没想到孔融口才非常了得，当即怼道：“陈老师小的时候，一定很聪明吧？”（想君小时，必当了了）言外之意，你小的时候很聪明，长大了果然不怎么样。才思敏捷，令人叹服。在他的个性发展上，这是一个有据可查的开始。虽然十六岁的时候，为维护犯死罪的哥哥孔褒，孔融还抢着顶罪，用生命践行儒家的仁义观，但那个时候的他，实际上已经成为远近闻名、锋芒毕露的辩论家，也就是我们现在说的“杠精”。

……

这时，一个关键的人出现了，他被司徒杨赐看中，开始步入仕途。不要忽视杨赐，他在孔融的生命中扮演了非常重要的角色。杨的个性很强，不仅对前朝看不顺眼的事情说三道四，还屡次非议汉灵帝的后宫管理，所以，杨大人也付出了代价——几次因直言罢官。他在孔融身上看到了自己的影子，在他的亲切辅导示范下，孔融扬威各大辩论赛，成了国内最著名的意见领袖之一（“海内英俊皆信服之”）。

6

悲剧其实可以避免，因为曹操已经给足孔融面子。曹操和孔融最初都受益于“德”，但曹操最后亲自修改了这个游戏规则，他主张，一个人还是得有才，德不德的，没有必要深究，价值观完全南辕北辙，是曹操后来杀掉孔融的重要原因。

当然，还有一些具体的事。第一次，为了度过饥荒，保持军队的战斗力，曹操曾颁布禁酒令，但不喝酒的孔融强烈反对，他指使下属，隔三岔五找几个军官喝几杯，完全不把禁令放在眼里。第二次，曹操远征乌桓，孔融又发表文章，讽刺曹操不仁不义，欺负弱小。紧接着是一个美女的故事——素来喜爱人妻的曹操打下邺城后，听说袁绍的儿媳甄氏貌若天仙，想纳其为妾室，江山美人两不误，没想到，有相同爱好的儿子曹丕抢了先。对这个大瓜，别人都不敢谈论，唯恐引祸上身，只有孔融敢说，不仅说，还大说特说，结果传得满城风雨。一向重视舆论工作的曹操，肺都气炸了，当即召集杀手班子开会，会议核心决议是，不仅要杀掉孔融，连他全家都连根拔起，全部砍头。真的可惜了孔融的一双儿女（女儿七岁，儿子九岁）。孔融的罪名也公之于世，分别是“招合徒众”“欲规不轨”“谤讪朝政”“不遵朝仪”“跌**放言”，稍懂法律的人都知道，这样的罪名都是胡扯，而且够不上死刑。

……

有谁会特别注意孔融十岁那年？从那个时候开始，孔融有了AB面——一方面，他有礼貌、有勇气、有文化，还有理想；另一方面，他异常孤傲、爱认死理，绝不向恶势力低头。于是，一个关注生命体验，并为此不惜牺牲生命、开魏晋名士风气的家伙出现了。

诸葛亮：离开茅庐那一刻

诸葛亮清楚地记得，他对刘备说yes，出山一起创业的那天，是公元207年12月19日，第二天一早，万籁俱寂，他就坐着马车，与刘、关、张三人一道，悄然离开隆中，是的，只想悄悄离开，他不想让众乡亲知道。

1

二十六岁的诸葛亮是个表面坚强、内心柔软的人，他最不喜欢别离的场面，很容易飙泪。他要带的行李不多，就三大包裹，里面除了父母的灵牌、衣服、书籍，就是一些发明的小玩意儿，有些东西，沉甸甸的，他带不走，比如，乡亲们的深情厚意。过去几年时间，他已经跟隆中的三乡五邻打成一片，我家里没米了，去你家借；你家外出打工的儿子寄来家书，我帮你读；诸葛亮尤其喜欢跟隆中的老人拉家常，他觉得老人们身上全是闪亮的智慧，每次有所得，他总会飞快赶回家，把自己的体会记下来。跟老人们在一起，他觉得无比自在，他想，在合适的时候，自己会回来跟乡亲们一诉衷肠。

……

山里的微风刮到脸上，带着点雪的凉意，又有春的气息，很是爽快。是的，公元208年的春天快要来了，都可以想象几个月后，这片土地繁花似锦的样子，每一朵花都在微笑，每一棵树都在舞蹈，无数蝴蝶令人眼花缭乱。想到这里，诸葛亮有些陶醉了。他静下心来，仔细倾听马车外的声音，整个世界，似乎只剩下“嘚嘚嘚”的马蹄声，不紧不慢，间或夹杂着关羽和张飞说笑的声音。既然选择离开，那便一直向前，向前！

2

年纪最大的刘备（四十六岁），倒是异常沉默，他偶尔叫停马车，关切地询问“诸葛先生要不要喝点酒，暖暖身子”或者“要不要歇息一会，看看风景”。虽然认识这个年轻人才几个时辰，但对其睿智，刘备已佩服得五体投地。

“自董卓已来，豪杰并起，跨州连郡者不可胜数……”，年轻人的声音仍然在他耳边回**，这是他听过最好的国内形势分析，通透彻底，大胆笃定，充满智慧的光芒，以及匪夷所思的想象力。他很惊讶，这个二十六岁的年轻人，究竟是如何做到的？三分天下，这构想实在太伟大了！

“这只是一种可能，接下来我们还需要去实现它。”诸葛亮热情又淡定地说。这种可能，已经激得他心潮起伏，烧得他夜不能寐。为什么不早些遇到这样的人呢？