千米小说网

第041章 驼影烙沙海（第1页）

盐壳在车轮下发出碎裂的哀鸣，那声音像是千万片玻璃同时在月光下被碾碎——虽然此刻没有月光，只有白炽的太阳高悬，像一只熔化的金钵倒扣在天穹上。离开湖心标志点已有三日，采访队的五辆越野车如疲惫的甲虫，在罗布泊的皮肤上缓缓爬行。

叶葆启坐在第二辆车的副驾位上，隔着墨镜看出去，世界被染成一种浑浊的茶色。他的舌尖抵住上颚，试图从干燥的口腔黏膜上刮下一点湿润——这动作他今天已重复了三百二十七次，每次都以失败告终。水壶就挂在手边，但他不敢多喝，队长的话在耳边回响：“在这里，水不是饮料，是命。”

“海市蜃楼。”司机老陈突然开口，声音沙哑如磨砂纸。

前方地平线上，一片蔚蓝的湖泊正在荡漾，湖岸边甚至有摇曳的芦苇。叶葆启眨了眨眼，那湖泊依旧在那里，诱惑着干渴的旅人。他想起祖父说过的话：在沙漠里，眼睛是最会撒谎的器官。

“昨天小张差点开过去，”老陈咧开干裂的嘴唇笑了，“要不是吴向导喊住，咱们现在已经在盐壳里挖车了。”

吴文港，车队的向导，此刻正坐在头车里。他是个蒙古族汉子，五十岁上下，脸被风沙雕刻成罗布泊的地形图——沟壑纵横，色泽赭红。他很少说话，眼睛却总是眯着，像在倾听这片荒漠低语。有人说他能听懂沙粒摩擦的语言，能闻出三十里外地下水的味道。

第三天下午，车队拐进一片古河床。

这里的景象忽然变了。坚硬的盐壳让位给柔软的沙地，沙地上散落着枯死的胡杨，它们扭曲的枝干伸向天空，像绝望者最后的手势。还有一些红柳包，那是植物用几十年时间将沙粒和枯枝编织成的坟墓——活着时固沙，死后成丘。

吴文港的头车突然刹住了。

整个车队停下，发动机的轰鸣逐一熄灭。寂静如潮水般涌来，那是一种有重量的寂静，压得人耳膜发胀。叶葆启听见自己的心跳，听见血液在太阳穴奔流的声音，甚至听见汗水从毛孔渗出、瞬间蒸发的细微嘶响。

吴文港下了车，没有关门——在这里，关门声能传出十里。他举起望远镜，那个铜框老式望远镜据说是他父亲留下的，镜片上刮痕累累，像是岁月的皱纹。他看了很久，久到叶葆启以为他变成了一尊盐雕。

“来了。”吴文港终于放下望远镜，声音轻得如同叹息，“野骆驼。很多。”

“很多”这个词从他嘴里说出来，带着某种神圣的意味。

接下来的十分钟，车队像执行军事任务般缓慢移动，停在一座巨大的红柳包后。队员们匍匐着爬上沙丘，动作笨拙如初生的骆驼崽。叶葆启的膝盖陷入沙中，烫得他几乎跳起来——地表温度至少有七十度。

然后他看到了。

在古河床的对岸，越过一片起伏的沙梁，它们就在那里。

起初只是些移动的斑点，黄褐色融入黄沙，若不是那独特的韵律感，很容易被误认作飘忽的旋风。但随着眼睛逐渐适应，斑点开始分化、成形——修长的脖颈，挺拔的双峰，从容的步伐。

“我的老天爷。。。。。。”摄影记者的声音在颤抖，他的相机已经举起来，快门声如饥渴的吞咽。

叶葆启没有立刻去数，他先是被那种气势震慑了。这不是动物园里慵懒的家骆驼，也不是旅游景点供人骑乘的牲畜。这些生灵身上有一种古老的东西，一种从丝绸之路时代就流淌在血脉里的记忆。它们的每一步都踩在时间的节拍上，不急不缓，仿佛知道这片沙漠所有的秘密。

“五十二头。”吴文港不知何时趴在了他身边，声音里有一种压抑的激动，“我数了三遍，五十二。”

五十二峰野骆驼。

它们正在干涸的河床里觅食，长而灵活的嘴唇精准地掠过低矮的盐生植物，避开那些带刺的部分。几头公驼站在外围，高昂着头，如哨兵般警惕。它们的眼睛大而温润，睫毛浓密得像帘幕，在眼睑投下阴影。叶葆启突然想到，这样的眼睛是为了在沙暴中保护视力进化而来的——自然的选择在这片土地上写下了太多这样的注解。

一头母骆驼身边跟着幼崽，小家伙的毛色比成年骆驼浅许多，近乎米白。它不安分地蹦跳着，用头顶母亲的侧腹，母骆驼则温柔地用脖颈回蹭。这个简单的动作让叶葆启喉头一紧——在这“死亡之海”的中心，生命依然在延续，以最朴素的方式。

阳光从西侧斜射过来，为每头骆驼镶上金边。它们的身影被拉长，投在沙地上，那些晃动的影子仿佛比实体更加真实，像是从地底浮上来的古老魂灵。叶葆启有种错觉：他看到的不是一群动物，而是一支驼队，一支穿越了时间的商队，从汉唐走来，驼铃无声，却载着丝绸、瓷器、香料和经文。

“它们在吃盐节草，”吴文港低声解说，他的呼吸吹动了沙粒，“这种草的根能扎到地下十米，找到水分。野骆驼的鼻子能嗅到三十里外的水源，它们的脚掌宽大，能在流沙上行走而不下陷。看那头领头的公驼——”

叶葆启顺着他指的方向看去。那是一头格外高大的骆驼，左耳有个V形缺口，像是某种古老的标记。它比其他骆驼更加警觉，头不停地转动，鼻孔张合，捕捉风中传来的信息。

“它至少三十岁了，”吴文港说，“我十年前见过它一次，那时它就是这个族群的领袖。看到它耳朵上的缺口了吗？那是狼咬的。它年轻时为保护幼崽，和狼群搏斗留下的。”

“您记得每头骆驼？”叶葆启惊讶地问。

“记得一些。”吴文港的眼睛没有离开望远镜，“就像你记得邻居的脸。”

就在这时，头驼突然停止了咀嚼。它转向车队隐藏的方向，尽管隔着两公里，尽管有红柳包遮挡，它似乎还是察觉到了什么。整个骆驼群安静下来，所有的头都转向同一个方向。

时间凝固了。

叶葆启屏住呼吸，他能听见自己的心跳如擂鼓。那一刻，他感到自己不是观察者，而是被观察者——被五十二双古老的眼睛审视着，评判着。这些眼睛看过楼兰的繁荣，看过丝路的兴衰，看过探险队的白骨，看过核试验的火光。现在，它们看着他，一个带着相机和笔记本的闯入者。

头驼发出一声低鸣，那声音低沉而富有穿透力，不像家骆驼的嘶叫，更像某种号角。然后，它开始移动。

整个族群随之转身，向西边的沙梁走去。没有慌乱，没有奔跑，它们保持着来时的从容，仿佛这不是逃避，而是一次计划中的迁徙。小骆驼被护在中间，公驼殿后。它们爬上沙梁，一头接一头，在金黄色的沙脊上留下剪影。