千米小说网

笛声夜（第4页）

都是……活着的痕迹。

严胜把纸鹤重新折好，放回怀里。转身回屋前，他最后瞥了一眼缘一的房门。

门缝里漆黑一片。

他忽然想起鹤丸刚才那句话。

“一个音也挺好。听多了复杂的，反而觉得单调的最干净。”

干净。

严胜扯了扯嘴角，笑容大概很难看。他这辈子和“干净”这个词从来就没沾过边。

躺回被褥里，他面对天花板。月光慢慢移动，从东墙爬到西墙。他听着隔壁均匀的呼吸声，听着夜风穿过庭院，听着自己的心跳在寂静里一下，一下，敲着某种他不敢承认的节奏。

梦里那个破碎的缘一没有再出现。

取而代之的，是孩童缘一坐在廊下吹笛子的画面。只有一个音，单调重复，在深夜里固执地响。

然后画面里的他走过去，接过笛子。

不是四百年前那个骄傲的继承人。

是现在这个——手上沾满血、心里塞满罪、连拥抱都不敢用力的、破碎的他。

他任由自己的手臂抬起，将笛子送至嘴边。

唇齿间流出的，仍是同一个干涩的音节。

“呜。”

干涩。短促。

和缘一一模一样。

严胜在梦里睁开眼——不是真的睁眼，是梦里的意识——两个自己隔着四百年的月光对望。

赠笛的那个他眼神倨傲。

接笛的这个他眼神空洞。

然后孩童缘一站在中间，看看左边，看看右边，最后说：

“都是兄长。”

严胜惊醒。

天还没亮，窗外还是深蓝色。他坐起来，喘着气，额头上全是汗。

静坐片刻，他起身拉开门，走到缘一房间门口。手搭在门框上，停顿，然后轻轻推开。

缘一还在睡，姿势都没变。笛子放在枕边，和他昨天塞给缘一的手帕叠在一起。

严胜站在门口看了很久。

然后他低声说，声音轻得连自己都听不清：

“为什么不吹？”

不是在问缘一。

是在问四百年前，那个把笛子递出去的自己。