千米小说网

课堂里的星光与课余的风（第3页）

可笑着笑着，张教导员突然鼓起了掌，掌声在喧闹的食堂里格外清晰，像块石头投入水中，瞬间让大家安静下来。大家渐渐停止了笑闹，看着他，不知道他要说什么。“这才是咱警校生最该练的本事，”他的声音不高，却带着沉甸甸的分量，像落在地上的雪花，清晰而有力，“既能制敌，又不伤人。记住了，你们手里的功夫，是用来保护人，不是用来欺负人的。平时多流汗，是为了将来面对坏人时，能多一份底气；平时练技巧，是为了面对群众时，能多一份分寸。”

他顿了顿，目光扫过每个人年轻的脸，像是要把我们此刻的样子刻在心里：“元旦了，大家想家，我知道。但穿上这身衣服，就得有个警察的样。家是小家，国是大家，守好大家，才能护住小家。”他拿起一个赵磊包的歪饺子，放进嘴里，边嚼边说：“味道不错，有股子实在劲。”

晚会结束时，已经快十二点了。大家举着搪瓷缸碰杯，里面的白开水被晃出了细碎的泡沫，却喝出了酒的滋味，热辣辣的，从喉咙一直暖到心里。赵磊不知从哪儿摸出个苹果，说是他托老乡从家里带的，又大又红。他非要切成四块，分给我、王超和林晓，刀工笨拙，切得大小不一，却没人在意。

他举着自己那块，突然站起来，敬了个不太标准的礼，右手歪歪扭扭地举在耳边，手指还沾着苹果汁：“俺这辈子最对的事，就是来这破学校，认识你们这几个破朋友。”他说得认真，眼睛亮晶晶的，像是落了星子，闪着光。

窗外的雪下得正紧，大片大片的雪花扑在玻璃上，很快就积起了一层白，把外面的世界染成了一片纯净。我看着眼前笑闹的三个人，赵磊的苹果汁沾在嘴角，像个调皮的孩子；王超的眼镜上蒙着雾气，却挡不住镜片后温柔的光；林晓的头上落了片雪花，像朵小小的花。突然觉得训练时磨破的脚底板、队列里喊哑的嗓子、课堂上记笔记到发酸的手腕，都成了这刻的底色。就像警服上的蓝与白，少了哪样，都不完整。

时光像操场边的梧桐树，春去秋来，叶子绿了又黄，周而复始，却在不知不觉中，悄悄刻下了岁月的痕迹。蝉鸣最盛的七月，阳光把地面烤得滚烫，空气里弥漫着燥热的气息，警校的梧桐树下却落满了金黄的叶子，像是提前迎来了秋天，带着种离别的伤感。

我们要毕业了。

我在宿舍收拾行李，铁架床被晃得“咯吱”响，像是在抗议这突如其来的分别。床板上有个歪歪扭扭的“302”，是林晓刚入学时用钉子划的，那时他还不好意思跟我们说话，总是低着头，像只受惊的小鹿。就趁着大家去训练，偷偷在床板上刻下了宿舍号，一笔一划，格外认真，像是在宣告某种归属。现在那划痕里积了些灰尘，用手指一抹，就能看见清晰的印记，像刻在我们心里的故事。

“还留着这破板子？”林晓从外面进来，把一个军绿色的挎包扔过来，包带磨得有些发白，边缘还缝了几针，是他自己补的。我接住时，听见里面传来“哐当”的轻响，打开一看，是他常穿的那件印着“劳动最光荣”的搪瓷缸，缸口磕了个小豁口，是上次篮球赛时被球砸的，他一直没舍得扔。“俺爹来信了，”他往我床上一坐，床板又“呻吟”了一声，“说县公安局给俺留了位置，等俺回去报到呢。”他说着，眼睛里带着点期待，又有点不舍。

王超正蹲在地上打包书本，牛皮纸被他折得方方正正，棱角分明，用麻绳捆成一摞，整整齐齐地靠墙放着。《犯罪心理学》的扉页从书堆里露出来，上面有刘老师去年写的“法理之外，还有人情”，钢笔字透着温润的墨香，被他用透明胶带小心地粘过，边角却还是微微卷起，像是被无数次抚摸过。他一边打包，一边嘴里数着：“刑法一本，刑诉一本，案例汇编三本……”像是在和每一本书告别。

赵磊抱着件叠得整整齐齐的警服走进来，阳光透过窗户落在他头上，给那乌黑的头发镀了层金边。那是他第一次领到的警服，藏蓝色的布料已经有些褪色，袖口磨出了细细的毛边，左胸的警号被洗得发白，却依旧能看清上面的数字——那是他刚穿上警服时，对着镜子看了又看，摸了又摸的宝贝，睡觉时都想穿着。他把警服轻轻放在我的床上，指尖在毛边处摩挲着，像是在与一段时光告别：“俺想回俺们乡派出所，就像王警官那样，守着一条街、一片巷，家长里短，鸡毛蒜皮，离老百姓近点，心里踏实。”

我摸着那件警服，布料上还留着阳光晒过的温度，粗糙的质感里，藏着我们一起训练的汗水，一起熬夜的灯光，一起欢笑的瞬间。突然想起入学那天，赵建国学长在迎新会上说的话。那天他站在主席台上，穿着笔挺的警服，声音洪亮如钟：“你们记住，警服不是穿给别人看的，是穿给自己心里的。穿上它，就得对得起肩上的星，对得起老百姓盼平安的眼神。”当时不懂，只觉得警服威风，帅气，如今指尖划过粗糙的布料，才品出那话里的分量，沉甸甸的，像责任，像担当。

我从抽屉里拿出个铁盒子，是刚入学时买的饼干盒，上面印着只卡通小熊，已经有些褪色。现在里面装着这两年攒下的零碎物件：王教官给的弹壳，是去年打靶训练时，他看我总打偏，特意捡了枚没炸的弹壳，在上面刻了个小小的“准”字，说“心准了，枪就准了”；雪地里捡的冰晶，是元旦晚会那天，林晓陪我在操场堆雪人时，从树枝上摘下的，被我小心地冻在冰箱里，后来化成了水，又被我倒进小玻璃瓶，现在瓶壁上还留着水痕，像眼泪，也像星光；模拟案件时的照片，是王超用他那台旧相机拍的，照片上我和赵磊正为“嫌疑人的动机”争得面红耳赤，林晓在旁边举着笔记本笑，阳光落在我们脸上，亮得晃眼；还有赵磊送的苹果核雕刻的小玩意，是他花了三个晚上刻的，说是“平安符”，上面歪歪扭扭地刻着“302”，边缘还扎手，却被我一直带在身边。

我把铁盒子盖好，放进背包最底层，像藏起了一段时光。抬头看向窗外，梧桐树的叶子还在往下落，一片接一片，像是在数着离别的日子。远处的训练场上，新生们正在练队列，“一二一”的口号声顺着风飘过来，整齐而响亮，像极了我们刚入学时的样子。

赵磊突然站起来，往门外走：“走，咱再去打场球吧！最后一场，302对全校！”他的声音里带着点故作的轻松，却掩不住眼底的伤感。

王超推了推眼镜，嘴角难得地弯了弯：“算我一个。”

林晓拿起水壶：“我去打水。”

我抓起床上的篮球，那篮球被我们拍了两年，表面已经磨得有些光滑，却还带着我们手心的温度，熟悉的触感让心里一阵发酸。跟着他们往外走时，我回头看了一眼床板上的“302”，阳光正好落在那串数字上，像是给它镀了层金边，温暖而耀眼。

操场的水泥地上，我们四个站成一圈，篮球在手里传来传去，“咚咚”的声音像是在敲打着回忆。赵磊的笑声还是那么响，震得人耳朵疼；王超的眼镜还是会反光，看不清他的眼神；林晓的双手还是习惯性地在肩头轻轻晃动，带着点紧张，又带着点不舍。阳光把我们的影子拉得很长，交叠在一起，像我们刚入学时那样，谁也分不清谁是谁，仿佛从未有过分别的预兆。

“传球！”赵磊大喊一声，纵身跃起，篮球在空中划出一道弧线，稳稳地落在他手里。他转身投篮，球却砸在了篮板上，弹了回来，滚到了操场边。没有人去捡，我们只是站在原地，看着那个篮球慢慢停下，像个疲惫的旅人。

“以后不管在哪儿，”赵磊突然停下，把篮球抱在怀里，手指无意识地摩挲着磨损的球面，认真地看着我们，眼睛里的光比阳光还要亮，“302永远是302，对吧？”

我握紧了手里的篮球，感觉那熟悉的重量里，装着我们在刑法课上的争论，装着雪地里互相搀扶的脚印，装着电影放映时的笑声，装着元旦晚会上的饺子香，还有那些说不出口，却刻在心里的约定。我从口袋里掏出那枚王教官给的弹壳，放在手心：“这个弹壳，我带了两年。以后不管遇到啥难事儿，摸一摸它，就想起靶场上学的道理——心稳了，啥都稳了。咱们都得好好的，做个对得起这身警服的警察。”

赵磊突然上前一步，抱住了我们，力气大得像要把人揉进骨子里：“都给俺好好的！过年要是能聚，咱还来这操场打球，还吃林晓娘做的平安符，还听王超讲那些大道理！”

“好！”我们异口同声地回答，声音里带着哽咽，却充满了力量。

远处的哨声又响了，短促而响亮，这一次，不像训练时的催促，不像集合时的命令，倒像是在为我们送行，为这段藏蓝的青春，为这段永不褪色的情谊。

我们最后看了一眼这个操场，看了一眼篮球架，看了一眼那些倔强的野草，然后转过身，朝着不同的方向走去。

后来的日子里，我们很少见面，却总在不经意间想起彼此。我在处理邻里纠纷时，会想起赵磊说的“赢要痛快，输要敞亮”；王超在分析案情时，会提起林晓观察细节的本事；赵磊在调解矛盾时，会念叨王超讲的法理人情；林晓在整理卷宗时，会摩挲着那个布包，想起我们在球场上的样子。

有一年冬天，下了场大雪，像极了我们雪地越野那天。我值完夜班，站在派出所门口，看着漫天飞雪，突然收到赵磊的电报，只有八个字：“302，一切安好，勿念。”

我握着电报，站在雪地里笑了，眼角却有温热的液体滑落，瞬间在脸上结成了冰。我知道，无论我们走多远，无论我们在哪个岗位上，302的故事，永远都在继续。就像那枚弹壳，永远带着靶场的温度；就像那朵绣在作训服上的梅花，永远开在藏蓝的青春里；就像我们心里的约定，永远不会褪色。

因为我们是警察，是战友，是302的兄弟。这就够了。