千米小说网

初心的印记（第3页）

只有黑暗。

不是缺乏光线的黑暗，而是有质感、有重量的黑暗，像浓稠的墨汁，在衣柜内部缓缓旋转。黑暗深处，隐约有光点闪烁——不是温暖的星光，而是遥远的、冰冷的、像针尖一样的光。

更可怕的是气味。

玫瑰与蜂蜜的味道被某种东西彻底腐蚀了——不是替换，是腐败。甜香变成甜腻的腐臭，阳光的气息变成霉菌的潮湿，薰衣草的宁静变成防腐剂的刺鼻。

“这就是后来衣柜里的味道。”安妮盯着黑暗，眼神空洞，“妈妈没有来开门。第二天早上，是女仆找到我的。她说妈妈‘去了很远的地方’。但我知道不是。我知道妈妈就在外面，只是……不动了。”

莱恩明白发生了什么。七岁的艾薇拉在衣柜里见证了母亲死亡的间接证据——声音、气味、以及之后诡异的寂静。她没有看到具体场景，但孩子的想象力填补了所有空白，而且往往比真相更恐怖。

“你一直在衣柜里等了多久？”莱恩问。

“不知道。”安妮说，“时间在衣柜里是黏糊糊的。后来……后来衣柜变成了一个地方。每次外面有可怕的事情，我就会回到这里。里昂哥哥说这是我的‘安全屋’，但其实不是。这里从来都不安全。这里只是……习惯了。”

她伸出手，指尖几乎要碰到那片旋转的黑暗。

莱恩轻轻握住她的手腕：“不用碰，安妮。我看到了。”

安妮转过头，看着莱恩，眼泪终于流下来：“每次我进来，都想找到妈妈藏起来的那个‘永远的爱’。但我找不到。我只找到黑暗，还有……还有这个。”

她用另一只手，从睡衣口袋里掏出一件东西。

一块碎镜片。

大约手掌大小，边缘已经被磨光滑了，可能是多年来在口袋里摩擦的结果，但镜面本身布满细密的裂纹。奇妙的是，在裂纹最密集的中心，有一小块区域是完好的，映出安妮此刻泪流满面的脸。

而在完好区域的边缘，刻着一个词。

不是英文，是某种更古老的文字。莱恩辨认了一会儿，才看出那是拉丁语：

“Amor”

爱。

“这是契约的第一片碎片。”安妮把镜片放在莱恩掌心，“妈妈塞进我口袋里的。她说，如果有一天镜子碎了，就看看这片碎片，记住第一个词是什么。”

莱恩凝视着镜片。裂纹的走向形成了某种图案，像根系，也像血管。

“妈妈还说了什么吗？”

安妮努力回忆，眉头紧皱：“她说……‘当镜子不再破碎，星光将指引归途’。但那时候镜子还没碎，我不懂。后来镜子真的碎了，我就把这句话告诉怀特哥哥。怀特哥哥说，这是‘契约’的核心条款。但他也不知道怎么让镜子不再破碎。”

莱恩想起乐谱上的箴言。完全一致。

所以契约的核心早在那时就埋下了——母亲预感到自己的死亡，预感到女儿会因此精神分裂，于是留下了这个隐喻性的“修复指南”。但指南本身是谜语：镜子已经碎了，如何让它“不再破碎”？

除非……

“安妮，”莱恩突然有个想法，“镜子碎了之后，你仔细看过每一片碎片吗？”

安妮点头：“看过。里昂哥哥的碎片很硬，边缘锋利，会割手。塞缪尔哥哥的碎片有彩虹的颜色。怀特哥哥的碎片……像冰块，很光滑但是很冷。还有其他小小的碎片，有的像眼泪，有的像雪花。”

“它们映出的东西一样吗？”

“不一样。”安妮说，“里昂哥哥的碎片里总是有剑和盾。塞缪尔哥哥的碎片里是画和音乐。怀特哥哥的碎片里是数字和齿轮。我的碎片里……有时候是妈妈，有时候是黑暗衣柜。”

莱恩感到思路逐渐清晰：“但如果，你们有意识地调整角度，让所有碎片都映出同一个东西呢？比如，都映出那颗银白色的星星？”

安妮眨眨眼：“可是……星星在镜子里面啊。碎片在外面，怎么映出里面的东西？”

“如果镜子本身变成透明的呢？”莱恩说，“如果每一片碎片都变成一扇小窗户，不再反射外界，而是让内部的光透出来？那样的话，从外面看，就不是一面破碎的镜子，而是一扇由许多小窗组成的、能看到内部星光的窗户。”

安妮愣住了。这个意象显然触动了她。

“像……像教堂的彩绘玻璃？”她小声说，“每一块颜色都不一样，但合起来能看见圣人的脸？”

“是的。”莱恩感到激动，“而且每一块玻璃都可以独立存在，不需要黏在一起。它们靠窗框——也就是你们的‘契约’——固定成整体，但每一片仍然是独立的。”

安妮低头看着手里的镜片，又看看衣柜里的黑暗。

“可是黑暗怎么办？”她问，“如果镜子变成窗户，黑暗会不会从里面跑出来？会不会……把星星遮住？”