千米小说网

考前综合症（第1页）

决定去看画展后的几天，卿竹阮感到一种奇特的动力。

她开始更高效地安排学习时间，甚至在课间也抓紧做几道题，为了在周六下午能腾出两三个小时。这种为了一个“非学习”目的而学习的状态，反而让学习过程变得不那么沉重——就像长途跋涉中看到了远处的绿洲，每一步都更有方向感。

然而，绿洲尚未抵达，沙漠先展现了它严酷的一面。

周四上午，班主任李老师宣布了一个消息：下周二、周三将进行本学期的最后一次大型模拟考试，也就是俗称的“一模”。

“这次模拟考完全按照高考的时间安排和题型设置，”李老师严肃地说，“成绩会作为我们下学期制定个人复习计划的重要参考。希望大家认真对待。”

教室里顿时一片低气压。卿竹阮能感觉到周围的紧张感像实体一样弥漫开来——有人倒抽冷气，有人小声抱怨，有人已经开始翻书，仿佛考试就在明天。

“另外，”李老师继续说，“周五下午的心理健康讲座照常进行，主题是‘考前焦虑管理’。建议大家参加。”

讲座？一模前？大多数同学的表情显示出同一个想法：有这个时间不如多做几套题。

卿竹阮也在心里计算：如果周五下午听讲座，那么完成作业和复习的时间就更少了，周六去看画展的计划可能……

她感到一阵熟悉的焦虑感从胃部升起，像一只冰冷的手握紧了她的内脏。

这就是高三的节奏——每当她以为找到了一点平衡，找到了一点属于自己的空间，就会被新的压力打回原形。

那天上午剩下的课，她发现自己很难集中注意力。数学老师在黑板上推导复杂的公式，那些符号在她眼前模糊成一片无意义的涂鸦。她的目光飘向窗外，看向西边平房区的方向——那扇破窗现在是什么样子？寒潮过后，那片冰融化了吗？窗框上会不会结了新的霜？

“卿竹阮，”同桌用胳膊肘碰了碰她，“老师让你回答问题。”

她猛地回神，站起来，茫然地看着黑板上的题目。

“对不起，我没听清楚问题。”她低声说。

数学老师皱了皱眉：“坐下吧。注意听讲。”

她坐下，脸颊发热。这是她这学期第一次在课堂上走神到被老师点名。

下课铃响后，她没有像往常一样去接水或走动，而是继续坐在座位上，盯着摊开的数学笔记本。上面的公式和例题像天书一样陌生。

“你还好吗？”前桌女生转过身来，“你刚才脸色好白。”

“没事，”卿竹阮勉强笑了笑，“可能有点累。”

“一模确实让人紧张，”女生同情地说，“我昨晚都没睡好，半夜醒了三次，每次都在想物理题。”

原来不只是她一个人焦虑。

午休时，卿竹阮没有去食堂，而是说胃不舒服，让室友帮忙带个面包回来。她一个人留在教室，想静下心来复习，但翻开任何一科的书，都感到一阵反胃。

她走到窗边，看着外面阴沉沉的天。天气预报说今晚可能下雪，云层低垂，空气中有种潮湿的沉重感。

她尝试做“视觉深呼吸”，但今天连这个都不奏效了。窗外的景象——光秃的树枝，灰白的天空，空荡荡的操场——看起来只剩下萧条和压抑，没有任何美感可言。

她的感官似乎又“冻结”了。

这让她感到恐慌。好不容易开始复苏的感知能力，难道这么脆弱，一点压力就能让它重新关闭？

她拿出手机，给清霁染发了条信息：“一模要来了，我好像又回到了那种冻结状态。什么都感受不到，只有焦虑。”

清霁染没有立刻回复。可能在午睡或治疗。

卿竹阮放下手机，感到一阵孤独。虽然周围都是同学，虽然父母关心她，虽然陈宇、前桌女生、甚至语文老师都对她表现出善意，但在这种时刻，她仍然感到无人能真正理解她的挣扎——那种在“应该做什么”和“想要做什么”之间的撕裂感。

下午的课更难熬了。物理老师讲解去年高考的压轴题，步骤复杂，思路跳跃。卿竹阮努力跟着，但到了某个节点，她的思维就像撞上了一堵透明的墙，再也无法前进。

她看着周围同学认真记笔记的样子，看着他们偶尔点头表示理解的表情，忽然觉得自己是个局外人——别人都在同一艘船上，朝着同一个目的地航行，只有她，虽然身在船上，心却在水里挣扎，不知道是应该努力上船，还是干脆沉入水底。

这种疏离感让她窒息。