“绿、绿色。”
“什么样的绿色?”
男生噎住了。
陈曼云不再看他,转而点了他隔壁的程安余:“你,看他看树的样子,告诉我你看到了什么。”
程安余的目光落在男生紧绷的侧脸上,思索了片刻:“他的视线在外面快速移动,但是没有焦点,眉头是皱着的”
“他在想正确答案应该是什么,而不是真的在看,看到的是任务,不是树。”
教室里安静得能听见呼吸声,陈曼云眼底掠过一丝欣赏。
“很好。”她说,“你至少知道什么是真的在看。”
男生在旁边挠了挠头,显得有些懊恼。
陈曼云背着手“可你也只看到了第一层。”
程安余刚升起的那一丝细微的愉悦很快被打断。
“你看到他想找正确答案,这没错,但你看得更深了吗?”陈曼云停在程安余的课桌前,俯身平视着面前这个姑娘,“你看到他眼睛里的困惑和紧张背后,藏着什么吗?是怕在老师面前丢脸?是担心在其他同学面前显得笨拙?”
“还是他根本不知道自己怕的是什么,只是被自己必须做对这个念头攫住了?”
程安余被问住了,她的确没有看到那么深,陈曼云直起身,声音清晰地在教室里回荡
“看人,不止看他的动作表情和语言。”
“也要穿过这些,看到驱动角色的动机,看到那底下翻涌情绪流动,演员的看,是带着解剖刀的。”
她走回讲台前,没有再看程安余和那个男生。
“现在,所有人,两人一组。”她下达指令
“什么都不用做,面对面坐着,看着对方。不准说话,不准做任何表情。”
她看向程安余,又点了一个显得很紧张的女孩子
“你们俩先来。”
程安余和那个女孩依言面对面坐下。距离很近,近到能看清对方睫毛的颤动。
这三分钟极其难熬
女孩被这样直视,本能地想要笑来缓解尴尬,眼神飘忽,手指也不自觉地抠着裤缝。
程安余没有刻意去表演镇定,她把想躲想笑想把头发别到耳后的冲动都留在心里,任它们撞来撞去。
她看着
“你看到了什么?”陈曼云问程安余。
“看到她想逃走”
程安余斟酌着词句
“她的紧张是因为暴露在被观看本身之下,她在尽力维持坐在这里这个动作,但灵魂已经想逃走了。”
陈曼云不置可否,转向那个女孩:“你呢?看到了什么?”
女孩的脸有些发烫:“她很冷静,一直看着我,好像能把我看穿。我有点怕。”
“怕什么?”
“怕她觉得我不好,怕我做得不对。”
“看,”陈曼云对所有人说,“这就是动机。她紧张的根源,不是对面坐着的这个人,而是怕被负面评价这个恐惧。”
“如果现在,我告诉你们,接下来你们做的任何反应,无论多奇怪都不会被评价,只被观察,她的紧张会立刻消失大半。”
“现在进入第二部分,先做个小的练习”陈曼云让所有人站起来,围成一圈。
“不用语言,只用眼神和最简单的肢体动作表演:我渴了”
练习生们开始各显神通,有的做出夸张的吞咽动作,有的用手指模仿喝水,有的用渴望的眼神盯着并不存在的水杯。
程安余思考了片刻,她站在原地,微微垂下眼帘,喉咙上下滑动了一次,嘴唇几不可察地抿了抿,眼神里并没有强烈的渴望,而是一种因为缺水而带来的疲惫和专注力的涣散。