千米小说网

第5章妄念流传荒谬模因 x 群体感染（第2页）

第二天凌晨，城市发布《妄念信息快速澄清机制（试行）》。通告写得克制而坚定：

……对经巡检確认为“妄念模因”的不实片段，將在30分钟內完成澄清，全网同步推送；对恶意编造者，依法追究责任。

我们都知道，“澄清”这两个字，本身就是一个巨大的扩音器。半小时后，“澄清”以比妄念稍慢的速度抵达每一个终端；与此同时，妄念以比澄清稍快的速度抵达另一个人。它们像两条在空气里追逐的线，永远只有半步之差。

——

我在广场边看见两个孩子。一个对著镜头笑三秒，另一个掐著他的胳膊帮他数：“一、二、三。”他们笑得很认真，像在做一项光荣的作业。笑完，他们看向我，问：“叔叔，有奖励吗？”

“有。”我说，“你们今天会记住彼此。”

他们没听懂，却觉得答案很好。

公交车上，乘客在终点站前一站下车，队伍像潮水提前退到岸边。有人抱怨：“这样不方便。”有人说：“可这样，我就知道今天不会被忘记。”抱怨和安慰交错，像两根缠绕在一起的线。

银行大堂的取號机前，老太太在输入框里打了三个“0”。號纸出来是空白。她把空白號纸放进钱包，像收起一张老朋友的相片。她说：“我把空白带回家。”

公园里，一群年轻人把自己固定成雕像。五分钟，风从他们的头髮上走过。他们的眼睛微微发乾，嘴角微微发酸。五分钟后，他们解冻，互相看了一眼，像刚从一场悄无声息的战爭里退出来。

食堂里，餐盘被翻转再翻回去，勺子在盘面上摩擦发出细碎的声响，像极轻极轻的雨。有人说：“这样更公平。”没人知道它公平在哪里，但每个人都愿意为这份不知从何而来的公平，多做那一个动作。

夜里，社区信箱被塞满。写给不存在的房號的信塞在一起，敘述不一致，情感曖昧，语气时而温柔时而粗糙。有的信写著“亲爱的0-0-0”，有的信写著“亲爱的天空”，还有的信只写著一个名字，下面没有句子。第二天清晨，信箱里多了一封回信，落款是“楼梯间的风”。

——

“它们在污染秩序。”復盘会议里，屏幕上的人说，“妄念增幅曲线已超閾值。”

“压制？”有人问。

“压制只会带来更大的波峰。”

“那就解释。”

“解释会製造新的妄念。”

“那就奖励理性行为。”

“奖励会被模仿，然后被反向使用。”

会议的最后，屏幕上只剩下一句话：“集体行为：不可解释。”

不可解释，是机器的羞耻；不可解释，也是人的体面。

——

我们在档案馆里点灯。灯光把每个人的影子拉长，拉到墙角，又爬上一截书脊。有人说：“我们是不是在纵容愚蠢？”

“不是。”我说，“我们在纵容不被定义。”

“妄念会冲淡真正的痛感。”

“会。但妄念带来的拖延，给痛感留出结构。”

“结构？”

“是。让它不至於一次性扑向你，而是像雨一样落下。你可以撑伞、可以躲在屋檐下、可以等雨小一点再走。”

母亲把手放在桌面上，手背的青筋像几条细小的河：“你们別太狠。让城市里还留一点好笑。”

我们都笑了。笑像一剂退烧药，降下来之后，额头仍热。

——

第四周，妄念突然变得非常安静。它不再发布新的句子，只在旧句子里发芽。你会在陌生人的口头禪里听见“因为天空”，在留言板上看见一列半空的“理由”，在早餐铺听见有人对孩子说“下车前一站更不容易忘记”，在电梯镜子前看见一个人对著自己的倒影笑三秒。妄念像一种草，根须扎在水泥缝里，无声而顽固。

这时候，另一条妄念像一阵很轻的风从城市的背面吹来：

“沉默者会在午夜出现，只要你留白。”

午夜，留言板的空白率暴涨。系统后台在一个小时之內调用了三次“默认值回填”，两次失败，一次成功。成功的那次，回填了一个很温柔的句子：“谢谢你的参与。”

我们在窗前站著，看见对面楼的窗子一盏盏熄掉。十二点零一分，街心园里有个孩子举著一只亮著的小手电，在地上照出一条发光的缝。他把手电放低，又抬起，像在写什么小小的字。然后，他把手电关掉，站了三秒，转身回家。

“他在等谁？”母亲问。

“在等他自己。”我说。

——