心中的火焰
—1—
我读初一的时候,母亲有段时间嫌镇上的初中教学质量不好,便托人给我办了转学,去了县里的初中念书。母亲也跟着我来到了县里,租了一间离学校不远的房子,以作临时居住。
房子位于老解放街的一间大杂院里,里面乱七八糟地住着好几户人家。搬家的那天,他们都热心地过来帮忙。一个大婶跟母亲寒暄完后走过来问我:“上几年级了?”
我说:“上初一了。”
大婶揉揉我的脑袋,对母亲说:“你这孩子,好乖的。”
母亲笑着点了点头:“是。”
我们租的房子是一间简陋的平房,不过上面临时搭建了一个阁楼,可以顺着梯子爬上去,那就是我学习的地方兼卧室。阁楼上有一个小窗户,我打开窗户,向下张望着,忽然见到了一团跳动的火焰。不过片刻之后我就反应过来了,那根本不是什么火焰,只是一个人被染红了的头发而已。被风一吹,蓬勃飘散。
将头发染红,在那个年代,简直是不敢想象的事情。在我打量他的时候,他也抬起了头看我。他看上去比我大不了几岁,也就读初三或者高一的年纪,脸上带着桀骜不驯的乖张和看透一切的成熟。他的表情,他头发的颜色,都和这间大杂院格格不入,就像滚落在水面上的油滴。我被他的眼神惊动了一下,这时母亲走过来一把将我拽开,顺手关上了窗户,嘟囔道:“小痞子。”
这是我第一次见到他时的情景,从一开始就要面临来自世人眼光的阻挠。
他出没的时间很固定,经常在夕阳西下的时候出现在大杂院里。他有时候梳着火红的分头,有时候嘴里叼着一根香烟,从我窗下优雅地走过去,身上似乎藏着一个我从未踏足过的世界,让我忍不住打开窗户目送他离去。
有几次,他发现了我的目光,便站定,抬起头来看着我。我便急忙缩回身子,坐下来,装作写作业的样子,他便会笑笑,然后离开。终于有一次,发现我又在偷看他时,他便朝我招了招手:“下来玩会儿。”
我摇了摇头。
“没事,就一会儿。”
“我在写作业。”
“作业?”他笑了笑,“作业是永远也写不完的。”
正上初一的我,从来没听过如此有哲理的话,只迟疑了一会儿,便走了下去,站在了他面前。他比我高一个头,完全挡住了太阳照射下来的余晖。黄昏的阳光打在他的身上,让他周身仿佛镶嵌上了一道淡淡的金边。
“抽不抽?”他递过来了一根香烟。
我急忙摇了摇头。
他自己点上烟,动作娴熟,猛吸了一口,然后吐出一道笔直的烟柱:“你上初几?”
“初一。”
“能不能帮我一个忙?”
我点了点头,又摇了摇头。
他从兜里掏出一沓零钱递给我,说:“明天下午这个点,房东会来收房租,可是我周末要出去一趟,你帮我把钱交给房东。剩下的,你买冰棍吃。”
我接过钱,有些好奇:“你要去哪儿?”
“去趟乡下,帮朋友送个东西。”
那是我们的第一次交谈,他就委任了我一个如此重要的任务。以至于多年后,我还记得当我抓着那一大叠零钱时的烧灼感。对于那时才上初一的我来说,那是我见过的最大金额的钞票了。
—2—