千米小说网

第四十七章（第2页）

“去遥远的地方。”我望向舞台。

她走到敞开的窗户前，站在透进来的阳光下。

“我不想耽误你，”她说，“我得去上班了。我有没有告诉过你，我在呼吸镇的鞋业公司找了份工作？我在缝纫部工作。在花饰裁剪好之后，我就和那些女人一样缝制整只鞋。”

她轻轻地、骄傲地抚摸着她的发梢，然后她伸进胸罩，取出阿帕奇之泪。

“你还记得我怎么跟你说的吗？”她问，“在你手里是一块黑色的石头，”她把它放在阳光下，直到石头变得半透明，“但是光线会改变它。他们说如果你有阿帕奇之泪——”

“你就再也不会哭了。”我说完了她要说的话，“因为阿帕奇女人会为你哭泣。”

“也许它对你来说比对我更有用。”她把石头放在我的手掌上，然后将我的手指合起来。

“贝蒂，一个女孩在刀锋下长大。”她轻轻地把我的头发拨到耳后，亲吻我的前额，“但是，她必须做出抉择，是放任刀锋深深地割伤她，将她撕碎，还是鼓起勇气，张开双臂一跃而起，勇敢地在这个如玻璃般破碎的世界中翱翔。愿你拥有这样的力量。”

她转身离开时，看到了我**的猎枪。

“看起来和呼吸镇枪击的那把枪的型号一样。”她拿起猎枪对准墙壁，“贝蒂，你为什么要在自己的镇子上开枪？”

“我没有开枪，至少一开始没有。是菲雅。那天晚上，她出去采滑榆树的皮，进了树林，而我跟着她。我看着她从一截被树叶覆盖的空心树桩中取出猎枪。我猜她在放枪的地方也找到了最初的那些子弹。最后，她肯定是离开镇子去买了更多的子弹。

“一开始我不知道她为什么开枪。直到她告诉我，我们都是被困在罐子里的昆虫，我们需要更多的气孔来呼吸。她想帮我们把那些气孔射出来。她死后，我知道我必须接手。但现在我觉得有足够的空气了，从现在开始，我们就可以好好地呼吸了。”

母亲点了点头。临走之际，她像士兵一样行了个军礼。我能听到她把枪拿进房间的声音。她的余生都把枪放在身边，这就是她在金发变成银发时一直紧握的东西。她变成了一个老寡妇，坐在她摇摇晃晃的门廊上，把猎枪放在膝头，对着无名的孩子们大喊大叫，让他们离她的院子远一点儿。他们会来嘲笑她，因为他们还年轻，无法相信她曾经不仅仅是个坐在摇椅上的老婆婆。

那天是我最后一次听到母亲穿着高跟鞋走路。她走出房间，把猎枪放在父亲睡过的床边。她穿过走廊，咔嗒咔嗒，下了楼梯，咔嗒咔嗒，走出前门，去找一份她一直干到退休的工作。咔嗒咔嗒。

我把阿帕奇之泪拿到窗边，放在阳光下。当光线再次令它变得半透明时，我看着妈妈开车穿过林荫巷。在她走后，我把石头塞进了口袋。

我枕头上放着父亲的手杖。我把它绑在旅行包的伞架上，然后把打字机锁在箱子里。我把所有东西都放在前门，而渡雨一直跟着我。

“林特？”

“我在这……这……这里。”

我探向客厅，发现他在看电视。

“现在还是春天呢，怎么这么热？”我擦去脸上的汗水。

他站了起来，好像这是必须要做的。

“那么，再……再……再见了。”他说。

我抓住他想拥抱一下，但他笨拙地把胳膊放在身子两侧。

“当我找到一块我知道你会喜欢的石头，我就替你保管好它。”我告诉他，把他从我的怀抱中放开。

“你不害怕吗？”他问。

“怕什么，林特？”

“弗洛茜一直说的我们的诅……诅……诅咒，也许外面的世……世……世界更可怕。”

“诅咒从来都不存在，林特。我们的生活中没有什么超自然的苦难，有的只是我们的恐惧。我厌倦了恐惧，它让我活不下去了。”

他望向窗外开往车库的车。