千米小说网

进京日记（第3页）

在汤瀑涤发的她——于激流中雕凿了一块象形的岩石，这就是从竹筒里流下热水的汤瀑。因为要到溪谷里游泳，她从东京带来了人家送她的泳装。她穿着泳装洗涤头发，随手用细绳儿扎起来，渡过激流走向“小鸟之汤”。眼前青草丛生，冬天，山坡便成为美丽的滑雪场。穿过那片青草和杂木林，顶头碰到一位背着帆布包的青年。

“请问。”

“啊？”她吃了一惊，对自己异样的表现感到有些难为情，再也掩饰不住泳装下胸脯的急剧的起伏。

“到温泉旅馆怎么走？我翻山而来，想抄近道，结果迷路了。”

“这条河对岸就是。你是渡河还是绕道？”

“你呢？”

“我？——我这打扮，怎好在路上走呢？”

“那我也渡河吧。”

她的两腿承受着河水巨大的冲击力，随即抓住青年的手杖。

“你是来采集高山植物的吗？”

“不，我只是在山间到处乱跑来着。”

“可我闻到了你身上高山植物的香气，还有高山泥土和岩石的气息。”

“这么说来，你身上也有温泉的香气呢。一周以来，我净是在岩峰上爬来爬去，身子疲惫不堪，一心想着温泉的气息，就像怀念母亲身上的气息。”

高山植物和岩石的气息——单凭这一点，她和这位登山青年摇晃于同一驾马车之中，走下这座有着温泉的高原。

“扯掉布幔吧。”她大大敞开马车车窗，面对群山的雄姿。青年吹着响亮的口哨——人说幸福就在山对面——必定又是这首歌。她微笑了。

“我几乎总唱这首歌。”

〇

没有比待在温泉旅馆听女人侃自家身世更愚蠢的了。大凡在商贾之家做工的女孩子，总有一两件家庭或恋爱方面的悲剧。然而，住下一个多月，都没有开一句玩笑，但那也不见得，就听不到这样一句尖锐的讽刺：“女人就是专为铺床叠被的呀。”

总之，还怕她们会一样的“老练”，这是这个世界最大的罪恶，是自己家中少女们难以想象的事。女人离家出外做活儿，其实只能是对于“老练”做一场艰苦的战斗。

曾经有个号称在东京医专读书的女子，来到山间温泉，颇为骄傲地吹嘘说，自己一生有一千个恋人。她简直就像车站的检票机，但凡来温泉的男人，都要一个不剩地挨她一剪子才肯放过。

“那位千人恋者正在河滩上呢，快去看吧。”旅馆女佣慌慌张张跑到公共浴池来告诉大家。村里的青年登上后山，对着河滩上幽会的女子，下雨般地投去石子儿。女子逃跑时，腿脚夹进岩石缝里，骨折了。尽管如此，那女佣也丝毫不可怜可怜她。

这小姑娘十一岁时死了妈妈，刚生下来的孩子，只得靠自己一手抚养成人。她搜集旅馆的香烟头送给父亲，在家中细心照料卧病的父亲。他每逢早晨四点左右下浴池，就看见她从热水里**出上半个身子在睡眠。

“这小商人又跑到这里来了。看来，他在这里要待上一个早晨吧？”他用两根手指撑开眼皮望着，脸上露出欢快的微笑。

这位小商人每月末，都要到各个村子去转圈子索要货款。他一喝醉酒就往女佣宿舍里闯，十多年来都是如此。女佣们想尽各种办法，保护自己的床铺，比如在被窝里放置玩偶、藏入荆棘、冬天投进冰袋，等等。她们将走廊的大门上了锁，小商人就从后窗爬进去。即便屋里住着老板娘，他毫不知情地钻进去，翌日早晨，就那么搔着脑袋不了了之。他每个月闯进来，就像玩游戏一般。不知不觉，女人们都麻痹了神经。碰到她们的头脑尚未迟钝，就只好在浴场里睡上一觉。

然而，如此守卫自己身子的小姑娘，就像夏天的候鸟——说起候鸟，倒满有诗情，她看到夏季里温泉旅馆很忙，就被不知打哪里溜来的野狗般的年轻男子攫走，逃离了温泉旅馆。秋天，她不知打哪里给他写信说：

“呵，多么令人怀念的山里温泉啊！我可悲的漂泊之旅程，昨日东，今日西……”

这无疑是她待在温泉旅馆时，在故事杂志上熟读了的美文。来山间后听传闻，她被男人拐来拐去，最后卖身了。这可完全是传闻。

有着一千个恋人的女子是娼妓。而且，向她投石子儿的小姑娘也是娼妓。她们仅有的差别就是，一个生来不后悔的女子和一个边后悔边活着的女子。但是，这位小姑娘和“不下水”的艰苦战斗，现在想想，会有什么作用呢？

不同于都市温泉有男汤和女汤之分，这里代之而来的是有着脂粉香气，宛若走廊下扔下一件和服长汗衫。还有，一到旅馆就会觉得被逼着缴小费。然而，那种有着现代娱乐场等清新设备的温泉街哪儿去找？净是些位于城郊的鸳鸯旅馆。漂泊中的江湖艺人的巡回演出年年减少，古典的情趣渐渐澌灭。

大弓、射箭、打台球、下围棋，东京儿童公园等游园地、温泉豆、温泉煎饼、温泉染织等名产——全是这些东西。仅有保持现代名称的温泉浴池等处，同往昔的千人澡堂不变，旅馆的设备也和城市饭店相同。假使没有清新的娱乐设施，住客尤其是女客将会感到寂寞、无聊。虽说仅仅包裹在一套浴衣和泉水馨香中的住客们，将整个旅馆当作社交场合，在那里时时掀起romance（48）的狂潮，但日本温泉业界的缺乏智慧，却不能不令人吃惊。温泉镇健康的季节，均集中于学校休假时似乎长着翅膀飞来这里的学生们。除此之外的季节，即为病态的romance。

长时待在温泉旅馆，一个接一个地送走新浴客的马车，有一种被遗留下来的寂寥感，就像没有孩子的妇女一般寂寞难耐。被称为生孩子的温泉场——一年到头女客众多的温泉，心情烦乱的女人只想着当母亲，疯狂的温泉街充满不绝的romance。

昭和三年（一九二八）八月