“他要休息一段时间。”
“是因为,嗯,上次的事么?”她的声音断断续续,黑发缠绕在身上,如同藤蔓。
他眸色变幻,把她汗湿的额发拨到一边,浅吻了下侧脸。但她没就此打住。
“凌然。上次你在路口抱我,是不是,给我挡了一回灾。“
“不是。怎么?”
“手绳,沾血了。”她长长吸气。
“约书亚,约书亚。”她手臂勾着他,声音也勾着他。凌然不敢抬头,心脏撞击的声音强烈到像是情窦初开。
“怎么?”
他又问。唇角紧抿,好似生死关头。
“我好像……真的有点喜欢你。”
她声音很低,恰巧给他听到。
“所以……要是你的Rosa回来了,你要提前告诉我。”
她声音有点颤,眼睫垂下,斟酌词句。
“不喜欢了,也要提前告诉我。”
凌然低头,用力抱紧她。
“我永远,不会不喜欢你。”
他摸她眼睛,鼻端,唇角。
“她呢。”姜宛眼睛雾蒙蒙,有泪水挂在眼眶。
“她……不记得我是谁。”
03
清晨,西什库教堂。
阳光洒在玫瑰花窗上,照着圣坛前笔直站着的青年。深灰色大衣,金丝框眼镜。
男人从阴影里走出,眉间朱砂痣显眼。手腕上缠着一条玫瑰念珠,十字架吊坠晃**。他拿着封好的信,递到青年手里。
“辛苦。”
林燃接过信,收好,抬眼看他。
“还是寄到纽约那个地址?”
凌然点头,花窗玻璃折射七彩光晕,落在他面前空地,凭空多一块阴影。
“这次是什么?”林燃看他。
“遗书。”
“六哥。什么话,死后才能说。”林燃眉头微动,换了个语气。两人站在明暗两端,姿势相对。
“现在不说,真不后悔?”
凌然把念珠放下,挂在木质栏杆上。圣坛中人物表情怜悯,俯瞰他。
“因为‘申冤在我,我必报应’。”
他按了按眉心,笑得勉强。
“我死了,她还要活。我不能变成她的包袱,她也不需要……知道所有的事。”
良久,凌然插兜,仰望天顶。
“林燃,你知道吧。”
“十字架上那人,是个孤儿。”