千米小说网

第三部 溯河归海 第十三章 奔流入海（第1页）

第三部　溯河归海第十三章　奔流入海

山脚下有个池塘。山梣、山胡桃、栗栎，还有铁杉，各种树木盘根错节，树根深深地扎在一层腐殖土里，像海绵一样吸满了雨水。池塘的源头是两条小溪，从西面高地上汇集了雨水，流下来。香蒲、芒草、灯芯草、梭鱼草，全在池边软泥里生了根；山脚下、浅水中，也都铺满了它们。池的东岸湿地上长了一排柳树，那里也是池塘水满时的溢洪道，野草循线一路长到海边。

池面平静无波。可是银色小鲦鱼的口鼻常常撑开水天之间的那一层韧膜，水面于是泛起层层涟漪。这层水膜也会被住在芒草和灯芯草间的小水虫匆忙的脚步点破。这片池塘有名字，叫“麻鳽[102]池”，原因是每年春天都会有几只这种害羞的鹭鸟来岸边的芒草丛中筑巢。它们那奇异的、仿若唧筒打气的叫声，飘**在香蒲丛里，隐匿在斑驳的草影、树影间，有人听到了，以为那是不可得见的池塘精灵的声音。

从麻鳽池至海里，鱼儿总共要游两百英里：头三十英里是一条狭窄的山涧，其后七十英里是缓缓爬过沿海平原的河流，再来，要穿过长达一百英里的浅湾咸水区。这咸水浅湾本是一条河的河口，几百万年前海水入侵，河口淹没致此。

春天一到，便有许多小动物不辞两百英里的跋涉，从海边沿着杂草遍生的溢洪道，一路溯进池塘来。这些小东西长得很怪，像一根根细细的玻璃棒，长不逾人手指头。是幼鳗，生于深海，到了池塘，有的继续攀高到山涧去，有的则留下来，吃小虾、水甲虫，抓青蛙、小鱼，慢慢长大。

秋水淙淙

春去秋来，一年将尽。从上弦月到月半圆，雨一直落，溪涧水流淙淙。池塘的两条源头溪水都深且急，推挤着河**的石头奔来。奔入的水扫过如林的草丛，回旋着流经螯虾的洞穴，爬上岸边的柳树干六英寸高的地方。池塘被深深地搅动了。

日落时起了风。起初是温和的微风，抚摸着池塘的表面，使其光滑平整。到了子夜，风大了，灯芯草狂摇乱摆，在池面刨开一道道深沟；干枯的草籽被风刮散，唰唰作响。风自山上呼号而下，吹过橡树、山毛榉、山胡桃和松树的林子。它向东吹，向两百英里外的大海吹。

鳗鲡安桂腊[103]埋首水中，随着奔进溢洪道的池水而行。凭着敏锐的味觉，它尝出水中特异的气味——是秋叶的苦涩，是林中苔藓、地衣、根系腐殖质的味道。含着这种气味的水，匆忙流过鳗鲡身边，往大海去。

安桂腊十年前来到麻鳽池时，是长如手指长的幼鳗。此后每一个春、夏、秋、冬，它都在池中度过：白天躲在水草根部，夜间在水中潜行——因为它像所有的鳗鲡一样，喜欢黑暗。山脚下泥泞地里蜂窝似的螯虾洞，它没有一个不知道。

它在睡莲摆动的长茎之间穿梭，知道青蛙总爱坐在厚厚的莲叶上。春天，池水自北岸溢出，它知道上哪儿去找攀在草叶上吹泡泡的初生小蛙。

它知道水鼠在哪处池岸尖叫、嬉戏，知道它们有时会彼此推攘着扑通落水——潜藏的鳗便轻易抓它们入口。它知道塘底有厚厚的软泥，冬天可以把自己埋在里面，不虞冬寒——因为它和所有的鳗鲡一样，喜欢温暖。

安桂腊的焦躁

又是秋天。寒冷的雨水自山脊流下，把池水冲凉了。鳗鲡安桂腊心中滋长出一股莫名的焦躁，成年以来首次忘记饥饿，取而代之的是未曾有过的另一种饥渴。它想要去一个温暖黑暗的地方——比麻鳽池最黑暗的夜晚还要黑暗。那地方它以前去过，是在它生命的初始阶段，在它还没有记忆的时候。它不知道通往那地方的道路就在池塘出口那里，它不知道十年前它就是从那里爬进来的。可是那晚，当风和雨搓揉着池面时，安桂腊便不由自主地被流水携往出口，随水溢出池塘，流向大海。山头上农场里的公鸡高啼起来，向新的一天的第三个小时致敬时，安桂腊已溜入溢洪道，下到小溪中。

虽是涨水期，山溪水仍浅。这是一条年轻的溪涧，水声琤琮，尽是水击石头和石头互击的声音。安桂腊顺流而下，靠侦测水流压力的变换察探路线。它是属于夜与黑的动物，幽暗的水径既不会对它造成误导，也不会让它感到恐惧。流出五英里，溪涧陡落一百英尺，掉在散布圆石的崎岖河**。跌落前的最后一段路程，是穿行在两山之间，循着多年前另一条较大溪流的旧道。山上茂密地覆盖着橡树、山毛榉和山胡桃，小溪就从它们交错的枝丫下流过。

破晓时，安桂腊来到一片清浅的溪滩，溪水嘈嘈，自大小石块上奔过。水流自此突然加速，直直涌向十英尺外瀑布的边缘，顺着岩壁落入底下的池盆。激流携带安桂腊狂奔而下，底池深、静且冷，多少世纪的瀑布之水把岩石凿成圆形大洞。深色苔藓长在池边，轮藻[104]植根于池底淤泥，吸收石头里的石灰质，造就它们圆而脆的茎。脱离了亮且浅的溪水，安桂腊藏身池中轮藻间，寻找躲避光线和遮阳的避难所。

池中鳗

入池不到一小时，又有一条鳗鲡自悬崖落下，来腐叶深处寻求黑暗。这鳗鲡本住在山中高处，自山上一路随浅溪擦过石床，弄得它身上伤痕累累。这新来的鳗鲡在淡水里多待了两年，所以长得比安桂腊大又壮。

其实安桂腊在麻鳽池里已经是最大的，比其他鳗鲡至少大一岁。但它一看到这条新来的鳗鲡，便钻进轮藻下面。这一钻，震动了硬脆的藻茎，惊扰了攀附茎上的三只划蝽[105]。划蝽用排列着刚毛的节肢抓紧藻茎，正在啃食附在茎上的鼓藻[106]和硅藻。它们身上闪闪发光，仿佛披了一件花外套——刚刚钻破水膜带下来的一层空气。被鳗一吓，它们便像气泡一样浮上水面，因为这小虫比水还轻。

一只身体像树枝断片、下面撑着六根节肢的昆虫，爬过漂浮在水上的树叶，在水面上滑行，好像走在坚韧的丝缎上似的。它的脚把水膜压出六个凹洞，可并没戳破它——身体真轻。这虫的名字叫“丝黾”[107]，英文名marshtreader是“沼泽探测者”的意思，因为它常住在沼泽水藓的深处。这丝黾正在觅食，静待蜉蝣或小甲壳之类的东西自塘底浮上水面。一只划蝽突然自丝黾脚下冲破水膜现身，那断枝样的小虫立刻拿它短剑似的尖利口器戳出，把划蝽的小身体吸干了。

安桂腊察觉那陌生的鳗鲡钻进塘底腐叶堆成的厚垫里，它便退到瀑布后面的暗处。在它上方，陡峭的岩壁因覆满苔藓的软叶而呈绿色。这苔藓，只要叶片不浸在流水中，而又常受瀑布水花滋润，便能生长。春天，摇蚊来这里产卵，把卵产在湿岩上薄薄的白藓缝中。等卵孵化，这长了透明翅膀的昆虫便会在秋天成群出现，而眼睛明亮的小鸟便站在池上方的树枝上，注视着它们，张大嘴冲进摇蚊堆中。现在摇蚊已走，其他的小东西则还住在吸满了水的绿色苔藓里。它们是蜜蜂、水虻[108]、大蚊[109]的幼虫，身体都很光滑，没有小钩、小爪可以抓扣，也没有扁平的身躯，不能在瀑布上的急流或底池溢出的溪水中漂浮生活。它们虽住在距瀑布仅几英寸之地，却全然不知急流的危险；在它们平静的世界里，水是从苔藓绿林的顶端缓缓渗透下来的。

落叶纷飞

连下了两周的雨，树叶开始纷纷落下。一整天，从林顶到地面，叶落不已。落叶虽纷飞但静悄悄的，碰触地面的摩擦声不会比鼠或鼹路过的脚步声更响。

一整天，不断有宽翼的鹰单飞越过山脊往南去。飞翔时，它们展开的双翼几乎不须扇动，因为西风撞及山壁，气流上升，它们是乘风飞翔，不费力气。这些鹰是加拿大来的秋季移民，沿阿巴拉契亚山而行，好借气流之助，节省自己的精力。黄昏时，猫头鹰开始在林中啸鸣。安桂腊趁夜离开池塘，独自往下游去。不久，溪水便流经起伏的农田，一夜中，它两次坠落灌溉用的小水坝里。那水坝，在稀薄的月光下看起来是白色的。下到第二座坝，激流冲过高茂的草地，安桂腊在坝堤的掩护下暂时歇一歇。刚才在坝上，湍急的水流击打水坝斜坡，嘶嘶作响，吓到了它。刚喘了一口气，那在瀑布水塘中与它同栖的另一条鳗鲡，也下了坝，顺流从它身边划过去了。安桂腊紧跟其后，任水流带它在浅水区颠簸、深水区滑行。好多次，它感觉有其他深色身躯在近旁移动，是其他的鳗鲡，来自高地的各个支流，和安桂腊一样，把长条形身躯投掷于激流之中，让水流加速它们的行动。这些移民全是带卵的鳗鲡，因为在鳗鲡族中，只有雌性远溯淡水溪涧，雄鳗通常就在江河入口成长。