千米小说网

在尼泊尔 众神之地（第1页）

在尼泊尔：众神之地

众神飞舞的午后

在加德满都杜巴广场。

如果在神话之外，在人间真的有所谓仙境，那么就在此地，就在尼泊尔。

——托尼·哈根（TonyHagen）

加德满都的空气里有特殊的味道。那是典型的混合着香料、色彩、灰尘和嘈杂的味道，但却又不如此简单。

抵达的初日天气溽热，无风，空气凝滞带来窒闷感。脱下来自北京的长衣长裤，换上专属炎夏的大开领T恤，包好晏紫色的头巾。将两台沉重的单反相机一前一后披挂在身上，离开酒店，步行前往杜巴广场。

穿过充斥呼啸而过的摩托车群的嘈杂街道。有肤色黝黑的俊逸青年骑手独自驶过，也有身着鲜艳纱丽的女子姿态优美地端坐在后座。街边走过身着齐整校服的少年，偏分的黑色刘海儿上精心涂抹了发油。距离王宫博物馆一步之遥的树荫下，带着三个孩子乞讨的母亲面容凄苦，一面四下张望，一面为赤身酣睡的幼儿驱赶蚊蝇。在繁忙的路口穿越过街天桥，桥下是四方的一片水面，被洁白的栏杆环绕，那是著名的皇后池塘。据说几个世纪前，痛失爱妻的国王将自己的眼泪化作了这方小小的水塘。

前往杜巴广场的道路曲曲折折，我被嘈杂人潮裹挟着，走过一条又一条遍布商铺的街巷。每条街道都是那么相像，我似乎是在与同一条街道相遇一百次。街边的水果摊主把商品做炫目的展示，香料店铺里的气味和色彩都纷繁迷乱。人流越来越密集，赭红色的杜巴广场，猝不及防地跃入视线。

“杜巴”的尼文语意是“王宫”。在加德满都谷地，这样的杜巴一共有三个，分别位于加德满都、帕坦和巴克塔普尔。在午后的艳阳下，我迷乱又震撼地走进加德满都的老杜巴。

正处节日庆典之中，整个广场上人山人海。神庙的墙角下发出腥膻味道，石狮上血花四溅，暗红血液汇成的小溪辗转流淌，想来是刚刚进行过祭祀。不时有抬着长长竹竿、敲打硕大木鼓的队伍经过，无法确知他们是在庆祝还是留作纪念。间或也有戴着红色面具的阵仗，人群闪出一道豁隙让他们经过。大群的鸽子起起落落，也有鹰隼在高高盘旋。有慵懒的黄牛走过，也有黑狗在人群中游**。大殿台阶上层层叠叠坐满了悠闲的人群，无所事事，心意淡然。在以欧美游客沉迷大麻著称的嬉皮士庙，高高的台阶上散落着肤色各异的人群，很多人的脸上依稀看得到吸食大麻后的恍惚与疏离。有年老的男子在神庙台阶的顶端忙于编结毛衣，有衣饰艳丽的女子穿越广场汲水回家。盲了一只眼睛的苦行僧走向我，在我头上撒下鲜花碎瓣，并在眉心点下Tika红记祝福。我向他合十致意，说出第一个尼语问候：“Namaste。”

旧日皇宫洁白耀目。它见证过世代国王的加冕，也目睹过风云激**的毛派革命，如今在谷地旱季淡淡的暖阳下，被镀上一层金光。二楼的窗后站着身着蓝色T恤的年轻男子，透过斑驳的光影，忧郁地向外张望。四目相对，我心底的伤痛忽然被触动。跋涉万里，跨越语言和文化，那些沉重的过往依然挥之不去。蓝衣男子的隔壁窗扇后有一尊小小的红脸神像，就在我凝视的瞬间，神像的姿态陡然变幻。不是没有惊讶，但顷刻也就接受。是的，这里是尼泊尔，是众神飞舞的国度，又有什么不可能的？

活女神库玛利的神庙就在杜巴广场近旁。跨过被白色石狮守护的低矮门楣，步入专属于这个童女之神的红砖天井。午后四点半，三楼正中精美的木雕窗扇后，闪现一张童稚又庄严的脸。浓黑的眼线直达两鬓，头上盘着高高的发髻。作为塔莱珠女神的活化身，这个年幼女孩经过了如同检选转世灵童一般的严苛程序。在懵懂的三四岁，她离开自己的家，来到这方庭院，开始远离尘世的生活。月经**前她是神圣的神，每日在窗后现身片刻，接受顶礼。一年一度的活女神节，是她乘坐华盖彩车、接受膜拜的时节，也是她离开这个院落的唯一机会。数年后，当她迈入青春期，这一切神圣瞬时褪去，她将不得不重回凡间。

这个宁静的午后，身处不知来自何方的游客和朝圣者中，我静静地望着她。尼泊尔的天空中，众神时刻漫天飞舞，唯有她，是此时此刻现身此地的一位，不觉恍惚，但也随即明白，在这个神圣的国度，与神直面，就是如此自然而然。几十秒后，伴随着年少女神决绝地转身，这张没有表情的小脸瞬间从窗口消失，拥挤的院落也眨眼间寥落。

我在庭院入口的长凳上坐下来，双眸明亮的少年立刻围拢过来和我攀谈，世俗生活的氛围扑面而来。这就是尼泊尔，是众神的国土，也见证着国王、贵族、圣人、平民、僧侣、乞丐、革命者、商人和游客的来来往往。空气里嗅得到神的气息，但也随时充满凡间的快乐。

渐近黄昏，售卖小吃的摊子陆续在街边支起。兜售气球的少年在我的镜头前肃立，让我为他拍下一张照片。眼神清亮的男孩子骑在神庙的石雕狮子背上，定定瞧我，然后腼腆伸手，讨要一块糖吃。街头走过肤色黝黑的青年，眉目清晰，对我微笑问好。每个人都用清澈的眼神望向我，直达心底的那种清澈，直达灵魂的那种望。这里于我，毫无疑问是遥远的异乡，但信步在迥异的肤色中，被陌生的语言包围，我却忽然感到无比的熨帖，身心骤然松弛。

站在尘土飞扬的嘈杂街角，不经意地抬头，在绯红的天际，我似乎看到无数神灵在飞舞。

此岸和彼岸

在加德满都谷地。

知我说法，如筏喻者。法尚应舍，何况非法？

—《金刚般若波罗蜜经》

如果这世上真有无与伦比的所在，那必定包括清晨的帕格马提河畔。黎明金色的阳光透过漫天灰尘，洒在狭窄的街巷。房屋的阴影投射下来，黑白分明，隐匿了原本的杂乱和破败。灰黑色的河水波澜不惊，若不是不时漂流而过的大团垃圾，很难发现这道混浊的水还在流淌。

跨过石桥，河岸西面的山坡上，错落分布着华丽的殿堂和闪亮的银顶，那是著名的帕苏帕蒂纳特神庙，南亚次大陆上最重要的印度教神庙之一，供奉创造大神湿婆和他的妻子。繁长的名字并不为大多数中国游客所知，这座庙更被熟悉的称呼是烧尸庙。

神庙脚下的河岸边，日日见证印度教徒与这个世界的告别。石桥以南，是六座焚烧台，无数平民在此化为青烟；桥北的台阶，是尘世中贵族的归宿。短短的石桥有如世俗的鸿沟，但烟火升腾之后，无论帝王将相还是商贩乞丐，最终都将随帕格马提河水奔向恒河—那灵魂神圣永恒的居所。

烧尸台上有专司清洁遗体和焚烧的人，为逝者覆上香料和鲜花。环绕身边的是逝者的亲友，女眷们面容悲切，坐在稍远处遮蔽阳光的棚屋中。身着白色围布，剃去须发的男子，是这场仪式除去逝者之外的中心。生时，他们是亲子，在这最后的告别仪式中，也须由他陪他或她最后一程。

烧尸是沉默的仪式。亲友缓慢而又庄严地环绕，用额头轻触逝者足部，表达最后的敬意。火焰燃起，浓烟升腾。空气中瞬间弥漫着一种无法言说的味道。世事莫大过生死，见证生不易，见证死更难。目睹曾经鲜活的生命被陈放在圣河边，经过清洁、装饰，接受过亲人最后的抚慰后，被阵阵浓烟带向神的国土，心中的滋味比空气中的更为复杂。

如果这世上真有无与伦比的所在，那必定包括清晨的帕格马提河畔。将目光收回到河之东岸，生之欢愉瞬间扑面而来。举家前来的印度教徒在上师的带领下举行宗教仪式，面前摆满小食，不时点燃微小火烛。无事游**的当地青年，目光涣散，神情淡然，坐在石阶上消磨时光。大群猴子奔来跑去，年幼的猴崽被母亲或搂或抱，娇憨可爱。浑身涂满灰粉的苦行僧精心装饰头发和面孔，艰苛的修行不能阻挡他们对炫丽的追求。苦行僧们栖身的所在是十一座面貌相似的石屋，其中都郑重供奉同样的神明—林迦。有信众为它们涂抹上浓重的红色颜料，还在许多神像上撒满新鲜花瓣，祈愿这专司生殖的神源源不断带来新的生命和生之欢愉。

帕格马提河，不可思议的所在，给我不断的迷茫，又赐我瞬时顿悟。世间最远的相隔应当是生死，但在这里，死生只是一河之隔。浓烟滚滚的此岸，被神佛滤去苦痛喜乐，瞬间便轮回至恬静安然的彼岸。

加德满都以东十六公里，是谷地的另一座大城—巴克塔普尔。午后的古城美丽得震撼人心，言语的描摹在它的壮美面前陡然无力。忆起E。A。鲍威尔关于巴克塔普尔的名句：“即使有一天整个尼泊尔已然毁灭，只要巴克塔普尔还在，就值得你绕过半个地球去看她。”

这座名为“虔诚者之城”的马拉王朝古都，遍布精美绝伦的木雕和石刻。中世纪风情的王宫、庙宇、店铺、水池、古井，被细长弯绕的青石板路一一串联起来。敞阔的杜巴广场，在斜阳下闪耀赭红艳丽的光芒。男人们带着簪花菱形小帽，闲适地坐在宫殿入口的长凳上。跨过他们身后精美的雕花大门，时空陡然变幻，马拉王朝鼎盛时期的神佛雕像跨越八个世纪，静静望向每一个从面前走过的身影。高峻的尼亚塔波拉神庙有五层台基，供奉着密宗女神希迪·拉什米。在伟大女神护佑下，披红着绿的年轻女子通过手机讲长长的情话，美丽的面庞被爱情烘托得迷离动人。陶器广场名副其实，目之所及全是林林总总各色陶器。我刚刚在街头买下一只犀牛香炉，工匠就又推出满车造型拙朴的黑陶烛台。光线暗淡的背街小巷里，手工艺人的店铺一间接着一间。草纸画、水粉素描、手扎灯笼和精美的银饰，热闹纷乱又冥冥中似有安排地被展示。那些精巧的手艺和沉静的心，历经百年，从未离开过这座城。

正午的艺术之都帕坦闲适静谧。挑着锡制水罐的尼瓦尔老人静静走过，他刚刚汲过水的阔井边有女子在浣洗长发。身着西式校服的少男少女在廊下轻声交谈，头顶的屋梁上遍布欢爱题材的精致木雕。空阔的博物馆庭院中，无所事事的保安在游**。光线太过鲜明，如刀劈斧凿般进入我的影像。广场上聚集着大群灰褐色的鸽子，瘦削的猫狗也不时经过。僻静的巷子里，有小贩出售水果和蔬菜，也有悠闲的女子聚集聊天。CD店铺传来尼泊尔长笛悠扬婉转的旋律，空气中**漾着炒米的焦香。