第二期3
虎丘沈璧甫斋中赋诗诸人,除钱、柳外,沈璜本末前已略述。《列朝诗集·丁·一三·下·沈山人璜小传》略谓其“与王德操、林若抚先后称诗。居虎丘之西”,并载其《移家虎丘(七绝)二首》,但未选录《辛巳元夕次韵牧斋(七律)》,殆以此诗无关沈氏生平出处,故尔未选。其实沈诗“弱柳弄风残雪地,老梅破萼早春天”一联,上句指河东君,下句指牧斋,景物人事融会兼写,亦可称佳妙也。
沈氏斋中赋诗之人,苏先子后本末未能详考。据刘本沛《虞书》云:
苏先,字子后。善画美人,且善诗。
及郏抡逵《虞山画志·二》(参光绪修《常昭合志稿·二三·苏先传》及鱼翼《海虞画苑》“苏先”条)云:
苏先,字子后,号墨庄。少时作《新柳诗》,钱宗伯爱之。工画仕女,为时推重。子后为程孟阳写《仙游图》,题云:“撇开尘俗上青霄,绛续仙人拍手招。踏破洞天三十六,月明鹤背一枝箫。”才横气豪,即诗可见。
寅恪案:墨庄此时何以适在璧甫斋中,未知其故。苏氏少时,既以《新柳诗》见赏于牧斋,当为受之乡里后辈。其所赋《新柳诗》,今未得见。以情事言,此时河东君亦是“新柳”。子后既工画仕女,若为璧甫斋中此夕文宴写照,则于河东君过访半野堂图之外,天壤间别传一重公案,岂非佳话耶?墨庄此诗“残雪楼台行乐地,薄寒衣袂放灯天”一联颇可诵。牧斋称赏其《新柳诗》,自不偶然也。
又,单学傅《海虞诗话·一》亦载子后本末,并选其诗。兹附录有关拂水山庄《梅花诗》一首,以供参证。
《庭中手植梅著花甚繁作短歌》云:
去年梅开花尚少,今年花开多益好。花开岁岁春长在,种花之人花下老。君不见拂水山庄三十树,照野拂衣如白雾。又不见卧雪亭前雪一丛,千花万朵摇春风。花正开时主人出,地北天南看不及。幽禽空对语关关,夜雨徒沾香裛裛。见花忽忆倚花立,索笑不休相对泣。百岁看花能几回,人生何苦长汲汲。
牧斋《上元夜饮璧甫斋中》诗,殊不及河东君次韵之作。惟“寒轻人面如春浅,曲转箫声并月圆”一联颇佳。其《次韵示河东君》一首,则胜其前作。盖不甘退避,竭尽平生伎俩,与《新柳》一较高下。其结语“新诗恰似初杨柳,邀勒东风与斗妍”即是挑战应战之意。“晚妆素袖张灯候,薄病轻寒禁酒天”一联,写河东君此夕情态,曲尽其妙。苏子后虽善丹青,令其此夕作画,恐亦未必如牧斋诗句之真能传神如是也。
河东君次韵牧斋诗,全首辞旨皆佳。“玉蕊禁春如我痩,银缸当夕为君圆”一联尤妙。河东君此联下句乃答牧斋“曲转萧声并月圆”句,指己身唱曲而言,故应以“为君圆”之语。牧斋“烛花如月向人圆”之句,又答河东君“为君圆”之意,乃指两人而言。钩心斗角,各显所长,但河东君之作终胜于牧斋。读者苟取两人之诗并观,则知鄙说非重女轻男、阿私所好也。河东君此联上句“玉蕊禁春如我痩”亦非泛语。《初学集·四五·玉蕊轩记》云:
河东君评花,最爱山矾。以为梅花苦寒,兰花伤艳,山矾清而不寒,香而不艳,有淑姬静女之风。蜡梅、茉莉皆不中作侍婢。予深赏其言。今年得两株于废圃老墙之下,刜奥草,除瓦砾,披而出之,皆百岁物也。老干?挐,樛枝扶疏,如衣从风,如袖拂地,又如梏拲乍脱,相扶而立,相视而笑。君顾而乐之,为屋三楹,启北牖以承之,而请名于予。予名之曰“玉蕊”,而为记曰:“玚花之更名山矾,始于黄鲁直。以玚花为唐昌之玉蕊者,段谦叔、曾端伯、洪景卢也。其辨证而以为非者,周子充也。夫玚花之即玉蕊耶?非耶?诚无可援据。以唐人之诗观之,则刘梦得之雪蕊琼丝,王仲初之珑松玉刻,非此花诚不足以当之。有其实而欲夺其名乎?物珍于希,忽于近。在江南,则为山矾,为米囊,野人牧竖夷为樵苏。在长安,则为玉蕊,神女为之下九天,停飙轮,攀折而后去,固其所也。以为玉蕊不生凡地,惟唐昌及集贤翰林有之,则陋。又以为玉蕊之种,江南惟招隐有之。然则子充非重玉蕊也,重李文饶之玉蕊耳。玉树青葱,长卿之赋也。琼树碧月,江总之辞也。子充又何以云乎?抑将访其种于宫中,穷其根于天上乎?吾故断取玉蕊以榜斯轩。春时花放,攀枝弄雪,游咏其中,当互为诗以记之。订山矾之名为玉蕊,而无复比玚更矾之讥也,则自予与君始。崇祯十五年十二月二十九日,牧翁记。”
寅恪案:牧斋此记乃借驳周必大《玉蕊辨证》,以为河东君出自寒微之辨护,并以针对当日钱氏家中正统派,即陈夫人、钱遵王一派之议论而发者。至于其所言之当否,则今日可不必拘于北欧植物学者之系统范围,斤斤于名实同异之考辨,转自为地下之牧斋所笑也。牧斋作《记》之时,即崇祯壬午除夕。(是年十二月小尽。)《初学集·二十·东山诗集·三·壬午除夕》诗云:“闲房病妇能忧国,却对辛盘叹羽书。”可知牧斋作《记》之时,河东君犹在病中,更宜作此等语,借为精神上之安慰。此记之作,在河东君赋《辛巳元夕》诗后将及两年。然其花事之品题,乃关系平生雅好者,当早与牧斋言及之,而牧斋亦能熟记之。故此联下句之以“玉蕊”自比,实非泛语。忆在光绪时,文道羲廷式丈曾赋《浣溪沙》词(见《云起轩词》)云:“少可英雄偏说剑,自矜颜色故评花。”正可移其语以目三百年前之河东君也。
又,冯已苍(舒)《虞山妖乱志·中》云:
(钱牧斋、瞿稼轩二公因张汉儒告讦,将被逮北行。)有素与交者曰冯舒,亦抵郡(指苏州)送之。因请读所谓款单者。钱谓曰:“吾且与子言两事。一云,我占翁源德花园一所,价值千金。一云,我受翁源德二千金,翻杀姊案,反坐顾象泰。子以为何如?”盖所谓花园者,仅钱宅后废地,广袤不数丈,久置瓦砾者。当倪元珙翻狱时,钱大不平,既而祁院(指祁彪佳)更坐源德,钱与有力焉。推此二端,余皆可知也。
谈迁《枣林杂俎和集·丛赘》“钱谦益”条云:
(曹化淳)尽发乌程怒牧斋事,而下汉儒履谦并武举王番立枷死。番屋本陶氏,复归钱氏,纳价又折之,恨极,诉京师。
寅恪案:牧斋《玉蕊轩记》之废圃,或即已苍《虞山妖乱志》之“花园”。若所揣测者不误,则《玉蕊轩记》中“如梏拲乍脱,相扶而立,相视而笑。君顾而乐之”等语,实暗示得此花之地,曾与张汉儒告讦案有连。牧斋作文善于联系,观此记时、地、花、人四者,互相牵涉,尤可证其才思之精妙。又谈孺木所记亦涉及牧斋兼并豪夺邻近屋地之事,且在张汉儒告讦案之范围。但此案发生在河东君过访半野堂以前,故本文不须多论,惟录冯、谈两书所记,而特阐明玉蕊与河东君之关系,借见李太白所谓“名花倾国两相欢”之一例云尔。
又《初学集·四五·留仙馆记》略云:
得周氏之废圃于北郭,古木藂石,郁仓荟蔚。其西偏有狭室焉,为之易腐柱倾,加以涂塈,树绿沈几,山翠湿牖,烟霞澄鲜,云物靓深,过者咸叹赏以为灵区别馆也。树之眉曰“留仙之馆”。客视而叹曰:“虞山故仙山也。子将隐矣,有意于登真度世,名其馆为‘留仙’,不亦可乎?”予曰:“不然。予之名馆者,慈溪冯氏尔赓号留仙者也。予取友于天下多矣。晚而得留仙昆弟。留仙之于我,古所谓王贡、嵇吕无以尚也。予既老于一丘,而留仙为天子之劳臣,枝柱于津门、渝水之间,逖而思,思而不得见,眉之馆焉,所以识也。”客曰:“是矣,则胡不书其姓、系其官,而以别号名馆,使人疑于望仙、迎仙之属欤?”予笑曰:“子必以洪崖、赤松沧六气而饮沆瀣者,而后为仙欤?吾之所谓仙者有异焉。以《真诰》考之,忠臣孝子,历数百年犹在金房玉室之间,迄于今不死也。以留仙之馆比于望仙、迎仙,何不可哉?”客曰:“善哉!请书之以为记,俟其他日功成身退,为五湖三峰之游宴,坐于斯馆,相与纵饮舒啸,而以斯文示之。”崇祯壬午小岁日记。
寅恪案:此记末署“崇祯壬午小岁日”即十二月九日,与《玉蕊轩记》同为一月内之作品。玉蕊轩所在,或非翁氏花园,而与留仙馆同在周氏废圃之内。果尔,则两建筑物相距至近。玉蕊之名既因河东君而得,留仙之名亦应由与河东君有关之人而来。今时、地两者,既互有勾牵,转谓留仙馆之得名,缘于远在津门、手握兵符之冯元飏,甚不近情理。鄙意留仙馆之得名,实由与河东君有关之女性。“留仙”之典,本于伶玄《赵飞燕外传》。“仙”之定义,乃指妖艳之女性。说详拙著《元白诗笺证稿》第四章所附之《读莺莺传》。考崇祯十五年春河东君卧病苏州,惠香伴送之返常熟牧斋家。牧斋苦留惠香不得。此事见本章前后所论述。据是言之,留仙馆之得名实由惠香,而非尔赓。盖牧斋平日为文,于时、地、人三者之密切联系,尤所注意。其托称指尔赓者,不过未便显言,故作狡狯耳。然则冯氏竟成李树代桃僵,岂不冤哉!牧斋当时为文,必料尔赓不以游戏之举为嫌,故敢出此。两人交谊笃挚,于斯益信。噫!牧斋此年春间赋诗苦留惠香,岁暮又作记命此馆名,竟欲以两金屋分贮两阿娇,深情奢望,诚可怜可笑矣。
《东山酬和集·一》河东《鸳湖舟中送牧翁之新安》(寅恪案:此首《东山酬和集》列于《有美诗》之前。《初学集》则附于《有美诗》之后)云:
梦里招招画舫催,鸳湖鸳翼若为开。此时对月虚琴水,何处看云过钓台。惜别已同莺久驻,衔书应有燕重来。(寅恪案:《初学集》“书”作“知”,较佳。盖避免《开元天宝遗事·下》“传书燕”条任宗、郭绍兰之嫌也。)只怜不得因风去,飘拂征衫比落梅。
寅恪案:袁瑛《我闻室剩稿》此题“牧翁”作“聚沙老人”,应是河东君此诗最初原题如是,后来牧斋编《东山酬和集》及《初学集》时,始改为“牧翁”。牧斋此别号当起于天启七年八月倡议醵资续成萧应宫所建塔之际。《初学集·八一·募建表胜宝恩聚奎宝塔疏》末题“聚沙居士”,盖取义于《法华经·方便品》“乃至童子戏,聚沙为佛塔”之典。又牧翁作此疏时,亦必獭祭及于《徐孝穆文集·五·东阳双林寺傅大士碑》所云:
常以聚沙画地,皆因图果。芥子庵罗,无疑褊陋,乃起九层砖塔。
之语。《初学集·八一》复载《书西溪济舟长老册子》一文,末题“辛巳仲春聚沙居士书于蒋村之舟次”,其年月、地域与河东君赋此诗之时间、空间密相衔接。河东君此诗题所以改“聚沙居士”为“聚沙老人”者,初视之,不过言牧斋六十之年,正可尊称为“老人”。若详绎之,则知“聚沙”本童子之戏,牧斋当崇祯庚辰辛巳冬春之间,共河东君聚会之时,其颠狂游戏,与儿童几无少异。殆《左氏春秋》所谓“犹有童心”者。河东君特取此童老相反之两义,合为一辞,可称雅谑。然则河东君之放诞风流,淹通典籍,于此更得一例证矣。至若牧斋所以倡议续建此塔之意,《疏》文所言皆为表面语,实则心赏翁静和之才艺而深悲其遭遇,欲借此为建一纪念碑耳。关于牧斋与翁孺安事,非此文所能旁及。倡议成塔始末,可参冯舒《虞山妖乱志·上》,兹亦不详及。河东君与牧斋同舟过苏州至嘉兴,然后分袂。牧斋往杭州,转游黄山。河东君则自鸳湖返棹松江。顾苓《河东君传》云:“既度岁,与为西湖之游。”殊不知钱、柳在常熟时,虽曾有偕游西湖之约,观河东君《与汪然明尺牍》第三十通云:
弟方耽游,蜡屐或至,阁梅梁雪,彦会可怀。不尔,则春怀伊迩,薄游在斯。当偕某翁,便过通德,一景道风也。
可以证知。然此同游之约迄未实践。云美误以钱、柳二人偕至西湖,其实二人仅同舟至鸳湖即离去也。牧斋《有美诗》乃河东君别去后,答其送游新安之作。故结语云:“迎汝双安桨,愁予独扣舷。从今吴榜梦,昔昔在君边。”《初学集》附河东君送行诗,第五句“惜别已同莺久驻”,谓自崇祯十三年十一月间初访半野堂,至十四年正月末别牧斋于鸳湖,已历三月之时间,不可言非久。第六句“衔知应有燕重来”,谓感激牧斋之知遇,自当重来相会。综合此联,其所以宽慰牧斋之意,可谓周密深挚,善于措辞者矣。第七、第八两句云:“只怜不得因风去,飘拂征衫比落梅。”“飘拂”二字适为形容己身行踪之妙语。用“落梅”二字,则亦于无意间,不觉流露其身世飘零之感矣。
牧斋《有美诗一百韵》,不独为《东山酬和集》中压卷之作,即《初学》《有学》两集中,亦罕见此稀有之巨制,可知其为牧斋平生惨淡经营、称心快意之作品。后来朱竹垞《风怀诗》固所不逮,求之明代以前此类之诗,论其排比铺张、波澜壮阔而又能体物写情、曲尽微妙者,恐舍元微之《梦游春》、白乐天《和梦游春》两诗外,复难得此绝妙好词也。
此诗取材博奥,非俭腹小生翻检类书、寻求故实者所能尽解,自不待言。所最难通者,即此诗作者本人及为此诗而作之人,两方复杂针对之心理,并崇祯十三年仲冬至次年孟春三数月间两人行事曲折之经过,推寻冥想于三百年史籍残毁之后,谓可悉得其真相,不少差误,则烛武壮不如人,师丹老而健忘,诚哉!仆病未能也。
牧斋不仅赋此诗以赠河东君,当亦为河东君解释其诗中微旨所在。河东君自能心赏意会,不忘于怀。观《初学集·二十·(崇祯十四年辛未)中秋日携内出游次冬日泛舟韵二首》之后,附河东君《依韵和作二首》之二“夫君本自期安桨,贱妾宁辞学泛舟”一联,其上句自注“《有美诗》云‘迎汝双安桨’”,即是其例证。
前论钱遵王注牧斋诗,独于《有美诗》违反其原来之通则,疑其本出于陆敕先之手,故《有美诗》诸注乃是陆氏之原本,而遵王或略有增补者,但详绎此诗全篇之注,至篇末重要之处,反独较少。岂敕先亦未注完此诗,遵王取以入其书中,遂致一篇之注前后详略有异耶?夫牧斋本人之外,最能通此诗之意者为河东君。然皆不可向其求解矣。敕先乃同情于河东君者,《东山酬和集·二》载其《和牧斋迎河东君四诗》第三首一章,可以为证。其结语云“桃李从今莫教发,杏媒新有柳如花”,乃用《李义山诗集·上·柳下暗记(五绝)》“更将黄映白,拟作杏花媒”句意。语颇新颖,特附录于此。可惜陆氏当崇祯十三四年时,与牧斋关系之亲密,似尚不及何士龙。故注释《有美诗》,亦未必能尽通其意,周知其事。至若遵王,则本与河东君立于反对之地位者,无论牧斋之用事有所未详,不能引证,用意则纵有所知,亦以怀有偏见,不肯为之阐明也。今日释证《有美诗》,除遵王旧注已及而不误者,不复多赘外,其有讹舛或义有未尽,则就管窥所得,略为补出。所注意之处,则在钱、柳二人当日之行踪所至及用意所在。搜取材料,反复推寻,钩沉索隐,发见真相。然究竟能否达到释证此诗目的十分之一二,则殊不敢自信,深愿当世博识通人,有以垂教之也。
牧斋以“有美”二字,为此诗题之意,乃取《诗经·郑风·野有蔓草篇》“有美一人”“邂逅相遇,适我愿兮”及“与子皆臧”之义,兼暗寓河东君之名字。第二章已论及之,兹不复赘。稍成问题者,即此诗题有“晦日鸳湖舟中作”之语,盖钱、柳二人于崇祯十四年元夕同舟至苏州,纵行程难免濡滞,亦不至需半月之时间始达鸳湖。欲推其所以如此之故,自难得知,然此行牧斋本是取道西湖,往游黄山。河东君则原拟遄返松江佘山故居养疴。两人自可同过苏州后,分袂独往。今不如此,乃过虎丘后,同至鸳湖,始各买棹别行。其眷恋不舍、惜别多情之意,可以推见。于是河东君《送牧翁之新安》诗“惜别已同莺久驻”之句,遂更得一旁证新解矣。兹因解释便利之故,略据此诗辞意,分析段节,依次论之于下。
《东山酬和集·一》牧翁《有美一百韵晦日鸳湖舟中作》云: