千米小说网

11（第6页）

“他念诗的时候，样子怪怪的。”

“他哭了吗？”

“是的，哭了。”

滥情和残忍其实是一回事，就像化石和石油。这则消息非常宝贵，简直无价。他太高兴了!

琼低下头，用手腕捂着眼睛。

“你怎么了，宝贝？”

“妈妈叫我不要提起瓦尔叔叔。”

“为什么？”

“她说你会非常非常生气。”

“但我没生气啊。我还哈哈大笑呢。好吧。我们不再说他的事了。我保证，一个字都不提。”

接着，作为一个经验丰富的爸爸，他一直小心翼翼的，唯恐说错一句话。直到他们回到福特猎鹰车边，他才说：“我有礼物要给你，放在后备厢里!”

“哎呀，爸爸……是什么礼物？”

站在笨拙、灰溜溜的科学博物馆前面，她活泼可爱，她的乳牙，脸上稀疏的雀斑，充满期待的大眼睛，纤细的脖子，就像一股清流，让人耳目一新。他在想她会怎样继承这个充斥着伟大仪器、物理原理、应用科学的世界。她非常聪明。他为女儿感到十分骄傲，他似乎看到了居里夫人第二。她很喜欢潜望镜。他们在汽车的两边玩躲猫猫，一会儿躲在后备厢的后面，一会儿躲在公共厕所门廊的柱子后面。然后，他们穿过外环大道的桥，到湖边散步。他让她脱掉鞋子，走进湖水里面，等她从水里上来，他用衬衫的下摆擦干她的小脚，小心翼翼地刷掉脚指中间的沙子。他给她买了一盒饼干，她坐在草地上吃着。蒲公英已经盛开，都毛茸茸的。草皮很有弹性，既不像五月份那样潮湿，也不像八月份那样干燥、坚硬，到了八月份，草皮都快被太阳晒死了。电动割草机在斜坡上转着圈，在给草地“理发”，扬起一片片碎草。阳光从南面照射在水面上，湖水蓝莹莹的，好看极了。地平线好像在燃烧，天空很晴朗，只是在加里机场方向，钢铁厂的烟囱在喷着赤褐色和硫黄色的烟。到目前为止，鲁德维尔的草坪已经有两年没修剪过了，肯定变成了“草原”，本地的猎人肯定又带着他们的情人跑去那里，大概率会打碎窗户，还会在草地上生火。

“哦，是吗？那就去吧。”

福特猎鹰被阳光晒得滚烫。他打开车窗通风降温。他有好多钥匙，必须先整理一下，在口袋里放好。有他纽约房子的钥匙，拉蒙娜给他的钥匙，大学男教员休息室的钥匙，阿斯弗特公寓的钥匙，还有几把鲁德维尔那个家的钥匙。“你要坐在后座，宝贝。进去吧。你把衣服拉下来，皮革很烫。”西风比东风更干燥。赫索格感觉敏锐，察觉到了这种差别。在神志几乎失常和思想混乱的日子里，强烈的情感波动让他变得更加敏感，或者说他向周围的环境注入了一些自己的东西，仿佛他从自己的嘴里、血液里、肝脏里、肠子里、**里取出了水分和颜色，画了周围的场景。于是，他通过这种怪异的方式重新认识了芝加哥，这个他三十多年来一直很熟悉的地方。用自己的器官作画是一种特殊的艺术，而通过这种艺术，他绘制了一副独特的芝加哥画面。黑人贫民窟厚厚的墙壁和弯曲的石板人行道都散发着难闻的气味。再往西是工业区，芝加哥河南段水流缓慢，像污水沟，闪闪发光，水面上仿佛覆盖着一层金色的外壳，牲口围栏已经荒废了，高大的红色屠宰场孤零零的，已经破旧不堪，旁边是单调乏味的平房和空空****的公园，接着是庞大的购物中心，再接着是公墓，那里葬着赫索格的过去和现在，然后是森林保护区，保护区里面有跑马场、野餐营地、情人小路，那里曾经发生过恐怖的谋杀案，再过去是机场、采石场，最后是玉米地。地方各种各样，活动也各种各样，这就是现实。摩西必须看到现实。也许，他在某种程度上被排除在现实之外，因此他能看得更真切、更清晰，不至于昏昏欲睡。保持清醒的意识是他的工作，而延伸意识是他的本行，他的职责所在。他要保持警觉。如果他能“借到”时间带女儿去水族馆看鱼，他会想办法补上警觉的时间。这一天就像老赫索格下葬的那一天，他要有勇气面对那个现实。那时也是鲜花盛开的季节，有玫瑰花、木兰花等。在出殡的前一天晚上，摩西哭着哭着，不知不觉睡着了，空气中弥漫着邪恶的芳香，而他梦魇不断，这些梦都很痛苦、邪恶，但丰富多彩，只是被夜间遗精打断了，总之，他似乎看到人死后就能摆脱本能的奴役，重获自由。可怜的亚当子孙们啊，他们的思想和身体都会收到一些奇怪的信号，都必须加以应答。我大半辈子的生活，都在努力践行更加明确而合乎逻辑的思想。我甚至知道是哪些思想。

“爸爸，该转弯了。瓦尔叔叔都是在这里转弯的。”

“好的。”通过后视镜，他发现她很难过，她发现刚才说错话了。她又提到了格斯巴赫。“嘿，小猫咪，”他说，“不管你跟我说瓦尔叔叔什么事，我都不会告诉别人。我也不会问你他的事情。你不用放在心上。傻瓜。”

“人总是有些秘密的。”他说。

“我有很多秘密。”她站起来，挨在他的座位上，抚摩着他的脑袋。“瓦尔叔叔是个好人。”

“当然。”

“但我不喜欢他。他身上有臭味。”

“哈哈!真的吗？我们给他买瓶香水吧，让他香一点。”

他们登上水族馆台阶的时候，他一直抓着她的手。他觉得他作为爸爸，他的力量和判断是值得她信任的。水族馆的中庭被从天窗照射下来的阳光烘得很“暖和”，有个喷泉在喷水，植物繁茂，而空气中弥漫着柔和的热带鱼腥味，摩西不得不用力控制心神。

“你想先看什么？”

“大乌龟。”

他们穿过昏暗的长廊，长廊里闪着金色和绿色的光芒。

“这种游得很快的小鱼叫作胡目胡目—艾里—艾里，是夏威夷的鱼。这个扁平的大家伙是刺鳐，有牙齿，尾巴上有毒刺。这些是七鳃鳗，与八目鳗有亲缘关系，七鳃鳗会用嘴咬住别的鱼，吸它们的血，直到把它们耗死。那边是彩虹鱼。这条长廊里面没有乌龟，但你看看尽头那些大家伙。是鲨鱼吧？”

“我在布鲁克菲尔德动物园看到过海豚，”琼说，“它们戴着水手帽，会敲钟。还会直立起来跳舞，会打篮球。”

赫索格把她抱起来。带孩子去玩总是令人筋疲力尽，也许是因为孩子们都会非常激动。通常情况下，和马可玩一天之后，摩西都要拿冷毛巾敷眼睛，躺下来好好休息一会儿。他命中注定是个只能偶尔带孩子玩玩的爸爸，在孩子们的生活中，他就像一个若即若离的幽灵，一会儿出现在他们的跟前，一会儿就要消失得无影无踪。但是，他必须控制好对时聚时离的特殊感受。这是一种让人颤抖的伤感，他想着弗洛伊德会怎么定义这种情感：被压抑的创伤部分回归，最终可追溯到死亡本能？这种情感，也就是终生的死亡情结，不能传递给孩子。做学生的时候，赫索格就有了这种情结，这种情结一直藏在孕育城市的子宫里，不管是在天上，还是在人世间，不管是活着的还是死去的亲人，人们总是难以和他们分别。但是，对摩西?赫索格来说，他把女儿抱在怀里看着绿色水箱里的七鳃鳗和尖牙利齿、浑身光滑的鲨鱼的时候，他几乎难以抑制这种情感，这种情感实在是太强烈了。他首次对亚历山大?赫索格给老赫索格办葬礼的方式有了不同的看法。当时他们并没有在教堂里举办庄重的仪式。舒拉的那些朋友，包括银行家和公司的总裁，个个身材肥胖，因为打高尔夫球被晒得黑乎乎的，这些人形成了一堵雄伟壮观的肉墙，他们的肩膀、手掌和脸颊都胖嘟嘟的，但头发却十分稀疏。然后是送葬车队。市政府派出一支摩托车队护送，认可舒拉?赫索格对城市的重要性。警察开着警笛在前面开路，把路上的汽车和卡车挡在两边，这样，灵车就可以畅通无阻，不用管红绿灯。没人能这么快到达公墓。摩西对舒拉说：“爸爸活着的时候，警察总是在他的身后追着，可如今……”听到我的这句话，海伦、威廉和轿车里的四个孩子都笑了。灵柩放下去的时候，摩西和其他人都哭了，这时舒拉对他说：“别唠唠叨叨，弄得像个该死的移民一样。”我让他和他的高尔夫球友，也就是那些公司总裁尴尬了。也许我不是完全正确。他是个美国好公民，而我仍然带着欧洲的旧习气，我被旧世界污染了，心里还装着所谓的爱和孝道。那是古老而愚蠢的梦幻。

为了对比，他们回到中间的那个池子去看密西西比河龟，那些乌龟的侧面有红色的条纹，有些正趴在原木上打盹儿，有些和鲇鱼一起在池底优哉游哉地游着，穿梭在蕨类植物之间，池底有许多游客扔的硬币。

孩子看够了，她爸爸也已经累了。“我们去买个三明治吧。该吃午餐了。”他说。

赫索格后来想，他们开车离开停车场的时候真是小心翼翼的。他是个小心谨慎的司机，习惯眼观四方。但是，他把福特猎鹰开上主干道的时候，他也许应该料到，有个长弯道从北边过来，车子都开得很快。有一辆德国大众的小型卡车紧贴着跟在他的后面。他踩了一下刹车，向后车表明他要减速，准备让对方超过去。但是，刹车太新，太灵敏了。福特猎鹰突然停了下来，小卡车追了他的尾，推着他的车撞上了一根电线杆。琼尖叫着，紧紧抓住他的肩膀，而他被惯性向前推，撞到了方向盘上。孩子危险!他很着急。但他不用替这个孩子担心。听她的尖叫声，他知道她没有受伤，只是害怕而已。他趴在方向盘上，感觉身体虚弱，非常虚弱，他眼前一片漆黑，他感到十分恶心，身体麻木。他听到琼在尖叫，但无法转身去看看她的情况。他告诉自己他可能要晕了，然后果真晕了过去。

他们把他拖出来放在草地上。他听到火车机车的声音，很近，那里应该是伊利诺伊中央车站。过了一会儿，它似乎跑很远了，应该是在外环大道对面的杂草丛中。他想睁开眼睛，但起初他的视线基本受阻，只看到大块的斑点，这些斑点很快就变成一连串小斑点，像彩虹。他的裤子破了。他感到双腿有点凉。

“琼在哪里？我女儿在哪里？”他站了起来，看见她站在两个黑人警察中间，在看着他。警察拿着他的钱包，他们的手里抓着卢布，当然还有那把手枪。好吧!他又闭上了眼睛。他考虑着他自己当下的困境，又感到一阵恶心。“她没事吧？”

“她没事。”

“琼，你过来。”他俯下身子，她走进他的怀里。他抱着她，抚摩着她，亲吻着她惊慌未定的脸，这时他的肋骨感到一阵剧痛。“爸爸躺了一会儿，没什么。”但是，他躺在草地上，被她看到了。那里就在博物馆后面的新大楼旁边。警察在搜查他口袋的时候，他四肢伸直，绵软无力，简直已经是死人一个。他感觉自己的脸色苍白，脸上毫无表情，肌肉僵硬，这让他吓坏了。他感到发根刺疼，觉得头发肯定是一下子都变白了。警察给了他几分钟的时间，让他自己清醒过来。警车上的蓝色警灯不停地闪烁着，旋转着。小卡车的司机正瞪着他，气呼呼的。稍远一点的地方，有几只白头翁正在悠闲地散步、进食，和往常一样，有个光圈在它们黑色的脖子上来回转动。赫索格回头仿佛看到了菲尔德自然史博物馆。我是地下室里的木乃伊就好了!他想。

“你叫摩西？”两个黑人警察中那个年纪比较大的问他。终于来了，这是只有在失去了自由之后才能听到的口吻。

“对，我叫摩西。”

“这是你的孩子？”