千米小说网

9（第3页）

“在芝加哥，他到处钻营，和各个圈子的名人都搞上了关系，牧师、记者、教授、电视记者、联邦法官、犹太妇女组织的成员等。耶稣基督啊，他怎么都不想歇一歇？他不断请各种名人上电视，例如保罗·蒂利希、马尔科姆·X、赫达·霍珀。”

“我原以为那家伙是个诗人兼电台播音员呢。这样听起来，他是个电视节目主持人啊。”

“他是大众传播界的诗人。”

“你对他真了解。天哪，太了解了。”

“好吧，如果你醒来一看，发现你办得最好的那些案子原来都是南柯一梦，你会怎么想？”

“但我不明白格斯巴赫玩的是哪一套。”

“我告诉你吧。他就像是马戏团的领班，一个掮客，精英人士的联络人。他善于笼络名人，把他们带到公众面前。他会让各种各样的人都觉得，他正是他们寻寻觅觅的那个人。面对优雅的人，他很优雅，面对需要温暖的人，他够温暖，面对粗人，他也很粗糙，他也会用虚伪对付骗子，用暴行对付残暴的人。他变化多端，随心所欲。比方说，他的血浆可以流进任何人的血管里面。”

赫索格知道，辛金听到他突然说这么多话非常高兴。他也明白律师是在引诱他，在哄他，在骗他。但这无关紧要，他想说什么就说什么。“我想过把他归个类。他像沙皇伊凡雷帝吗？他像魔僧拉斯普京吗？还是炼丹术士卡利奥斯特罗？还是政治家、演说家、煽动家、吟游诗人？还是西伯利亚的萨满？这些人经常有易装癖，不然就是雌雄同体的。”

“你是不是想说，你一直在研究哲学家，那么多年，从斯宾诺莎到黑格尔，到头来都不如一个瓦伦丁?格斯巴赫？”辛金问。

“你是在取笑我吗，辛金？”

“对不起。我在开玩笑，你别当真。”

“我不介意。这好像也没错，像在厨房的桌子上上游泳课。嗯，我不能替那些哲学家回答这个问题。也许可以运用托马斯?霍布斯的权力哲学来分析他。但是，想到瓦伦丁的时候，我不会想到哲学，倒是会想到小时候读过的那些关于法国和俄罗斯革命的书。还有无声电影，像葛洛丽亚?斯旺森主演的《战地奇女子》，或者埃米尔?强宁斯扮演的沙皇时代的将军。反正，我仿佛看到暴民闯入了宫殿和教堂，洗劫了凡尔赛宫，有的抢着吃奶油甜点，有的把酒倒在阴茎上，穿上紫色的天鹅绒衣服，掠走了王冠、绞索和十字架……”

在发这些牢骚的时候，赫索格就非常清楚，他又一次受制于那股古怪而危险的力量。现在，那股力量正抓着他，他感到自己的腰弯了。他随时有可能听到骨头折断的声音。他必须加以阻止。他听到辛金一直轻轻地笑着，也许他还用一只小手压着他肥胖的胸膛，以免笑得太夸张，同时因为实在太好笑，只好挤弄着浓密的眉毛和毛茸茸的耳朵。“解放造成疯狂。既然可以选择扮演各种角色，没有限制，粗俗、粗野的情况自然就层出不穷。”

“我从来没有在任何电影里看到过哪个男人把酒倒在自己的阴茎上面……你什么时候看到过？”辛金问，“在现代艺术博物馆吗？而且，在你的心目中，你并不认同凡尔赛或克里姆林宫或旧政权或诸如此类的东西，对不对？”

“对，当然不认同。无非是个比喻，可能也不是一个恰当的比喻。我是想说，格斯巴赫什么也不想放过，他什么都想要。那么，他勾引了我的老婆，也会承受我的痛苦吗？就因为他比我更厉害？如果说他是一个愿意殉情的人，在他自己的眼里，他几乎就是半个神，那么，他一定也是一个顾家的好爸爸吗？他妻子说他是一个很理想的丈夫。她抱怨的唯一缺点是他性欲太强了。她说他每天晚上都要趴在她身上。她有点扛不住。”

“她跟谁抱怨了？”

“当然是她最好的朋友玛德琳。还有谁？事实上，瓦伦丁是一个很顾家的男人。只有他知道我放不下孩子，他每个星期会给我写一封信汇报她的情况，我很感动。后来我才发现，我的心都是他给伤的，而他却装好人来安慰我。”

“那你后来是怎么做的？”

“我满芝加哥找他。最后要走的时候，我在机场给他发了封电报。我本来想叫他一辈子好好躲着，别让我看见，否则我马上杀了他。但是，西联电报公司不会发这样的电报。所以，我就发了短短的五个单词，加在一起，意思就是‘龌龊’，而这五个英语单词的首字母放在一起，就组成了‘死’字。”

“我想他肯定吓坏了。”

赫索格没有笑。“我不知道。他很迷信。但刚才我说过，他是个顾家的人。他会修理家里的电器。孩子需要滑雪服的话，他会去买。他会拿着购物袋去希尔曼商场的地下室，买一大堆面包卷和腌鲱鱼回来。他也多才多艺，曾经是运动员，虽然他有一条腿是用木头做的假肢，但他在纽约州立大学奥尼昂塔分校获得过拳击冠军。他打扑克牌很专业。和拉比在一起时，他聊起马丁?布伯来口若悬河，他也会唱牧歌，是海德公园牧歌协会的成员。”

“嗯，”辛金说，“他只不过是心理有点变态，爱自吹自擂，爱出风头。不过可能心肠比较硬，一个典型的犹太人。一个吵吵嚷嚷的骗子。”

“这个掮客开什么车？”

“一辆林肯大陆。”

“哦，哦。”

“但是，他砰的一声关上车门，就开始夸夸其谈，头头是道。我有一次在礼堂里听他做演讲，面对两千多名听众，研讨会的主题是废除种族隔离，而他大肆攻击所谓的富足社会。就是这个情况。要是你有一份好工作，一年大约收入一万五千美元，有医疗保险，有退休金，也许手上还有一些股票，你也可以口无遮拦，对不对？人要是读过书就会以文化人自居，喜欢引用书里面的优美词句装点门面，就像螃蟹应该用海藻美化自己一样。然后是那些观众，有些是商人，生意做得很不错，有些是技术很过硬的专业人士，但是，在自己的领域之外，他们似乎相当无知，无论人家怎么说，他们都会相信是真的，所以任凭演讲者挥洒自如，**四射。他的脑袋就像燃烧的火炉，声音轰隆隆的，就像从保龄球道上传来的，那条木头假腿在讲台上咚咚地响。在我的眼里，他就是一个怪物，就像一个白痴在唱《阿依达》。但是，对那些人来说……”

“天哪，你这么激动啊？”辛金说，“你为什么会突然谈起歌剧？按照你的描述，这个家伙活脱脱就是一个演员，我非常清楚，玛德琳也是个演员。我一直都知道。但你别紧张，这么激动对你不好。你会把自己害死的。”

摩西沉默了，眼睛闭了一会儿。然后他说：“嗯，也许吧……”

“等等，摩西，可能我的客户来了。”

“哦，好吧，我就不耽误你了。你把你表弟的号码给我，稍后我们在市区里再见。”

“这么急吗？”

“是的，我今天必须做出决定。”

“好吧，我尽量挤一点时间给你。我们这就挂了吧。”

“我需要十五分钟，”赫索格说，“我会事先把所有的问题都想好。”

摩西记下了瓦希塞尔的号码，但他心里又在想，也许他最好别再问人家要建议或者请人家帮忙。这样性质会变掉的。他把瓦希塞尔的号码在便笺簿上描了一遍。他听到电话的另一头辛金对他的客户大喊大叫，粗鲁得很。好像是关于食蚁兽的什么事……

他解开衬衫的扣子，让衬衫从背后滑落在浴室的地板上。然后，他往台盆里放水。在灰色的光线下，粗糙的椭圆形台盆显得很光滑，很好看。他用指尖触摸着几乎全白的脸盆，闻着水汽的气息，其中混杂着从下水口冒上来的微微臭味。意外的美感。这就是生活。他把头伸到水龙头下面，冲着水，有点惊吓，叹了口气，接着又挺高兴地叹了口气。茹弗内尔先生，如果政治哲学的目标，就像你说的那样，是为了教化野蛮人，改善他们的举止，让他们专注于开展建设性的任务，我想说，他下面的话不是对茹弗内尔说的，那天晚上看到詹姆斯·霍法上了你的电视节目，我就认识到纯粹的愤怒是一种多么可怕的力量啊！我为那些可怜的教授感到难过，他一直盯着他们不放，简直要把他们吃了。我告诉你我会对霍法说什么。换作是我的话，我会说：“你凭什么认为现实主义必定是残酷的？”赫索格的手放在水龙头上，左手关掉热水，右手把冷水开得更大。水浇在他的头皮和脖子上。他浑身颤抖着，因为他越想越激动。

最后，他抬起头，水滴滴答答的，他用毛巾包好，用力地揉，不停地晃，希望能恢复一点平静。这时候他想起来了，到浴室里面去让自己清醒清醒，已经成了他的习惯动作。他似乎是觉得在这里面他更能够控制自己。事实上，他记得，在鲁德维尔的时候，有几个星期他要求玛德琳和他在浴室的地板上**。她答应了，但他看得出，她在旧瓷砖上躺着的时候，她是非常生气的。那样有很多好处。无事可干的时候，全能的人类智慧就是这样消遣的。此时，他想象着十一月的雨从天而降，落在鲁德维尔刚粉刷了一半的房子上。漆树的红叶飘然落下，就像一张张红色的中国剪纸，在萧瑟的树林里，猎人们呯呯地打着鹿，打死了不少猎物。稍后，硝烟才从树林的边缘慢慢升起。摩西知道，躺在地上的妻子在心里诅咒着他。他把泄欲的方式搞得滑稽可笑，就是为了表明性欲有多么荒谬，这无疑是人类最卑劣的斗争，体现了奴隶制的本质。