千米小说网

13（第2页）

他生起了一堆火，热了一盆水，拿棕色的洗衣肥皂在脸颊上涂了涂。

赫索格把胡子刮得很干净，一下子让人觉得脸色苍白极了。他的脸也瘦了。他刚放下剃刀，就听到山坡下有汽车发动机的声音。他跑出去，到花园的门口迎接哥哥。

威廉就一个人开着一辆凯迪拉克来。这辆庞然大物慢慢爬上山坡，路上凸起的岩石刮着底盘，路上杂草和藤条都长得很高，车子把它们碾压得东倒西歪。威廉是个老司机。他个头比较矮，但胆子不小，至于凯迪拉克漂亮的意大利李子色漆面，他不是那种会为几处刮痕而烦恼的人。汽车停在榆树下的平地上，发动机怠速转着，排气管冒着两股白色的水汽。威廉下了车，他那张脸在阳光的照耀下闪闪发光。他看着房子，摩西赶紧走过去。威廉看到之后感觉怎么样？摩西心里一直在琢磨。他一定吓坏了。不然还能怎么样？

“威廉!你好呀!”他抱住了哥哥。

“你好，摩西。你感觉还好吧？”威廉的情绪控制得很好。面对弟弟，他的真实情感是隐瞒不住的。

“我刚刮了胡子。刚刮完胡子，脸色总是有点白，但我感觉很好。真的很好。”

“你瘦了。自从离开芝加哥，你瘦了估计有十磅，太多了。”威廉说，“你的肋骨怎么样？”

“没问题。”

“头上呢？”

“还行。我一直在休息。穆丽尔呢？我以为她也会来。”

“她先坐飞机走了。我去波士顿和她碰头。”

威廉已经很善于控制情绪了。作为赫索格家的一员，他有很多东西要藏在心里。摩西记得，威廉也曾经是一个情感外露，甚至是热情奔放、极具爆发力的人，他经常大发雷霆，把东西摔在地上，等等。他摔过什么？一把刷子吧!没错!是那把古董俄国大鞋刷。威廉把它重重地摔在地板上，背板都掉了，露出里面的缝线，那是上过蜡的缝线，很有年头了，甚至可能是牛筋线。不过，那是很久以前的事了。有三十五年了吧。威廉?赫索格的怒气都去哪儿了？我亲爱的哥哥，他已经变得十分沉着，有点幽默，他可能是修炼得儒雅了，也（可能）是被驯服了，变得温顺了。原来他会冲别人发火，如今变成了自己承受，随着时间推移，曾经的光明已经被黑暗所替代。这些都无关紧要。一看到威廉，摩西对他的爱就油然而生。威廉好像很疲劳，他脸上的皱纹很明显，他开车在路上跑了很长时间，现在需要吃点东西，休息一下。他之所以跑了这么长的路，是因为他关心摩西。他不带穆丽尔来是对的，他考虑得真周到。

“威廉，路上车开得顺利吧？你饿了吗？我开一罐金枪鱼吧？”

“我不饿。倒是你更像没吃过饭。我在路上有吃东西。”

“好吧，那就坐下来，休息一会儿。”他领着他走向草坪椅子。“这个地方打理一下，还是很漂亮的。”

“那么，这就是你的房子？不坐了，我不想坐，谢谢。我更想走走看看。”

“是的，这就是那栋著名的房子，所谓幸福快乐的房子。”摩西说。他接着又说：“说实话，我在这里一直觉得快乐。我不至于那么忘恩负义。”

“建筑质量看起来挺好的。”

“从建筑商的角度来看，是非常好的。现在要造这样的房子，投入肯定要很大。地基非常牢固，几乎撑得住帝国大厦。你看看那几根栗色横梁，都是用手工切割的。老式的榫卯。完全不用金属。”

“取暖肯定很难。”

“没那么难。有电取暖壁板。”

“我希望我是来给你卖电力的。肯定能发财……但这是个好地方，很漂亮，这我承认。这些树很不错。这块地有多大？”

“四十英亩。周围都是废弃的农场。两英里内没有别的人家。”

“哦……这样好吗？”

“非常清静，我是说。”

“要缴多少税？”

“一百八十六美元吧，差不多这个数。不超过一百九十美元。”

“有贷款吗？”

“不多。本金加上利息，一年要还二百五十美元。”

“很好。”威廉很满意。“摩西，你告诉我，你在这地方花了多少钱？”

“我没有算过总数。大约两万美元吧。有一半以上花在改造上面。”

威廉点点头。他双臂抱胸，仰着头，侧着脸，凝视着这栋房子。他遗传了妈妈的这种习惯动作，母子俩的差别在于他的表情很平静，很坚定，显得精明干练，一点也不像在做梦。然而，摩西看得出威廉在想什么，毫不费力。

他用意第绪语自言自语：虚无之地的边缘。处在地狱的顶盖上。

“房子本身看起来很不错。可能很值得投资。不过位置有点偏僻。在地图上找不到鲁德维尔。”

“对，在埃索便利店卖的地图上找不到，”摩西承认，“不过，马萨诸塞州人都知道这个地方。”

兄弟俩都微微笑了笑，但彼此没有对视。

“我们去里面看看吧。”威廉说。

摩西带他进去。他们先进了厨房。“需要通通风。”