千米小说网

第九章 戴克里先 复制领导者组织效率才能翻番（第1页）

第九章戴克里先：复制领导者，组织效率才能翻番

戴克里先皇帝是一名职业军人。他并非贵族出身，而是来自巴尔干半岛的贫穷家庭，他的粗犷作风也证明了这一点。他曾经在集结的部队面前捅死了一个竞争对手；还有一次，他扬言要让一座叛乱的城市淹没在深及马膝的血水里。不过，他最著名的话语是一句对蔬菜的赞美。

“如果你能看到我们在萨罗纳亲手种的卷心菜就好了，”戴克里先说，“你肯定不会再认为这件事具有什么**力了。”[513]“这件事”是指请他重登帝位的要求，此时他已经隐退三年了，居住在行省城市萨罗纳的郊外，今天这里是克罗地亚的美丽海岸小城索林。这是一个非同寻常的请求，不过戴克里先的隐退也是史无前例的做法。他是第一个且唯一一个主动退位的皇帝。他在自己的军队面前放弃了皇权，然后以普通公民的身份继续生活。

虽然戴克里先已经放下了宝剑，但是这番关于卷心菜的说辞似乎太夸张了。我们不禁怀疑，他是否像《教父》[1]中照料番茄的唐·柯里昂一样，在花园里向自己挑选的继承人（即他的女婿，也是他唯一外孙女的父亲）提供精明的建议，帮助其解决棘手的政治问题。很难想象这位隐退的皇帝对时事漠不关心。正如路易斯·卡罗[2]笔下的海象另有所指，戴克里先谈论的肯定也不只是卷心菜，应当还有君主。

戴克里先是在位时间最长、影响最大的罗马皇帝之一。他统治了二十一年，跟他最著名的继任者君士坦丁一起结束了差点儿摧毁罗马的危机。他开启了一条崭新的道路，使帝国得以延续，尽管在形式上发生了许多改变。然而，关于这个伟人，却很少有可靠的文献资料幸存下来。

戴克里先身材魁梧，大胆而残忍，律己甚严。他不擅长玩弄手段，但那个时代也不重视阴谋诡计，关键是军事实力，还有敏锐的头脑、坚定的意志和绝对的自信，而戴克里先刚好满足这些要求。

肖像雕塑显示他相貌凶悍，留着胡须，额头布满皱纹，表情颇为警觉。有一尊大理石半身像[514]将他描绘成一个粗野的武夫，但是仰视的目光仿佛在寻求神明的启示。还有一尊特殊的黑色玄武岩半身像[515]刻画了一个面容衰老却神采奕奕的男人，被认为是戴克里先。他紧闭的嘴唇传达着决心，眼睛里充满了强烈的情绪，令人不愿直视。

戴克里先重组了罗马帝国，并在真正意义上拯救了它。然而，他采取的方式却是分裂：先打乱一切，再复归原位。他分裂了东部和西部，给这两片领土各分配了一个皇帝和一个副皇帝，不过他们都听命于他一人。他分裂了罗马人和蛮族人、士兵和平民、买主和卖家，尤其是异教徒和基督徒。他取得了不小的成功，虽然并未达到完美的和谐状态，也没有实现他最想要的结果，但是他留下了一个比前几代更加强大、更有可能延续下去的帝国。

从狄奥克莱斯到戴克里先

戴克里先出生于公元245年前后的12月22日。他来自达尔马提亚（今克罗地亚），其故乡城市大概是萨罗纳，靠近斯帕拉托（今克罗地亚的斯普利特）。他原名狄奥克莱斯，在希腊语中意为“宙斯的荣耀”，而宙斯也就是被罗马人称作朱庇特的神明。他的家庭非常贫穷，父亲是一名抄写员，或者有可能是一位元老的自由奴，母亲据说叫狄奥克莱娅。

作为一名职业军人，狄奥克莱斯拥有很强的领导才能。他崛起于行伍之间，在多瑙河畔担任将领。公元283年，他跟随皇帝马可·奥勒留·卡鲁斯参与了东部战役。此时，不满四十岁的狄奥克莱斯已经成了宫廷亲卫队的指挥官，这是一支几十年前创建的精锐部队，独立于禁卫军之外。

公元283年，卡鲁斯去世了。他仅仅统治了一年，不过那是非常成功的一年，他在伊拉克夺取了萨珊王朝的首都。一场猛烈的暴风雨过后，这位皇帝死在了他的军帐里，可能是因为打仗负伤留下的后遗症而自然死亡，也可能是不幸被雷电击中。此前，卡鲁斯已经明智地将两个儿子指定为共治者。设立共治皇帝的做法虽然少见，却并非史无前例。马可·奥勒留和塞普蒂米乌斯·塞维鲁都任命过共治者，奥古斯都和韦斯巴芗也曾把权力授予自己的儿子兼继承人。但是，帝国从未正式地分裂成东部和西部。卡鲁斯的小儿子努梅里安（马可·奥勒留·努梅里安）在美索不达米亚被军队拥立为皇帝，而努梅里安的哥哥马可·奥勒留·卡里努斯则打败了一个日耳曼部落，并在西部称帝。

尽管罗马军队战胜了萨珊人，但是他们不愿冒险跟随一个未经考验的新统治者继续战斗。于是，他们开始向西撤退。努梅里安一直待在封闭的马车里，因为据他的随从说，他的眼睛发炎了，需要得到保护，以免风吹日晒。然而几天后，士兵们闻到了一股恶臭。他们打开马车，发现努梅里安已经死了。他的随从声称其为自然死亡，但许多人都怀疑这是谋杀。

谁将接替他的位置呢？显然，禁卫军长官上台的可能性很大，此人名叫艾瑞乌斯·阿培尔，是努梅里安的岳父。不过，另一个更加出色的候选人出现了，他是一名强硬冷酷、富有经验的将领，懂得该如何运用权力。努梅里安手下的高级官员组成了一个委员会，他们在公元284年11月20日作出决定，放弃了阿培尔，选择了狄奥克莱斯。此时，狄奥克莱斯打算抛弃原来那个平凡的名字，采用听起来更加拉丁化的“戴克里先努斯”，即我们所说的戴克里先[3]。

新皇帝在尼科米底亚（今土耳其伊兹米特）郊外的山上接受了士兵的致敬，这座繁华的城市位于普罗庞提斯（今马尔马拉海）一处海湾的顶端，距离现在的伊斯坦布尔不远。戴克里先发誓自己没有背叛或谋害努梅里安，随后又宣布阿培尔需要为努梅里安的死亡负责，他拔出宝剑，在全军面前处决了阿培尔。有人猜测戴克里先在撒谎，认为他参与了暗杀努梅里安的阴谋。在这种情况下，他处决阿培尔是为了杀人灭口。

如果戴克里先确实在撒谎，那他就更有理由夸大其词了。有一份文献称，根据目击者的描述，戴克里先在刺死阿培尔时引用了维吉尔的经典史诗《埃涅阿斯纪》中的一句话[516]。对于一个军人来讲，这是相当文雅的做法。那份文献还指出，有人曾预言戴克里先会在杀死一头野猪之后成为皇帝。据说戴克里先事后才反应过来，“阿培尔”在拉丁语中的意思就是“野猪”[517]。

罗马获得了一位杰出的新领袖。戴克里先并非只是态度强硬、行事粗暴，他还精力充沛，胸怀抱负，目光远大。尽管他对罗马知之甚少，但他是不折不扣的罗马人，因为此时的罗马不像是一座城市，更像是一支军队，而罗马军队就是他的家。同样，戴克里先也并非心胸狭窄的武夫，而是精明的政治战略家。我们经常会低估伟大军人的智慧，如果对戴克里先也这样，那我们就犯了严重的错误，因为他是一位非常优秀的政治家。

他的完整称号是“常胜将军恺撒·盖乌斯·奥勒留·瓦莱利乌斯·戴克里先乌斯·奥古斯都”。不过，务实的戴克里先明白，被军队拥立为皇帝只是得到了“狩猎许可证”，他还必须通过战争和政治活动来赢得这些头衔。努梅里安的哥哥卡里努斯统治着帝国的西部，并自称是唯一合法的皇帝，戴克里先很快便向其发起进攻。公元285年春，双方在塞尔维亚交战，卡里努斯先是获胜，接着又失败了。根据文献记载，有一名军官因妻子被卡里努斯诱奸而谋杀了他[518]；或者，此人也可能是为戴克里先效力的间谍。卡里努斯的部队接受了戴克里先做皇帝。在控制了西部地区之后，戴克里先便开始巩固其合法性的下一步，即进行政治活动。他翻越阿尔卑斯山，抵达意大利，这恐怕是他第一次来到罗马。

此时的罗马元老院几乎没有直接的政治或军事权力，但是有一个重要的职能：军队选择的皇帝需要元老院的支持才能获得合法地位。而且，元老院还掌握着巨大的间接权力，元老们可以在幕后策划各种阴谋或推动局势发展。更重要的是，元老院代表着财富和政坛上的金钱力量，因为元老们都非常富有。实际上，元老院就相当于今天的华尔街或硅谷，只是它还额外享受着免税的好处，就像现代的基金会或大学一样。通过打开或合上钱包，元老们能够成就或打击一个野心勃勃的政治家。

戴克里先对这一切心知肚明，所以他去了罗马。他在那里稍作停留，进行了一些交易，并结识了不少朋友。例如，他把近年来由军人担任的执政官职位分配给了重要的元老。他得到了元老院的支持，至少暂时如此。

戴克里先并未在罗马耽搁太久。帝国面临着严峻的挑战，首先便是军事考验，而戴克里先打算集中精力解决问题。此后十年，他大多数时间都在多瑙河畔以及东部征战。

公元3世纪的危机

戴克里先的第一个成就是让陷入暴力循环的帝国恢复稳定，而这也是他最伟大的成就。为了更好地理解他的功劳，我们需要回顾一下此前的半个世纪。

从亚历山大·塞维鲁被杀到戴克里先登基的五十年里充满了危机，直到后期，帝国才开始缓慢复苏。罗马曾遭遇过不少紧急情况，但是从未如此严重。

从公元240年前后开始，罗马的敌人不断进犯东部和西部边境，即高卢和现在约旦宣布独立的地方。公元3世纪中期，野心勃勃的皇帝德基乌斯（盖乌斯·麦西乌斯·昆图斯·德基乌斯）在今天属于保加利亚的领土上对抗入侵的日耳曼人。德基乌斯的儿子兼共治者首先战死，据说德基乌斯勇敢地表示，一个军人的死亡无关紧要[519]。最大的打击出现在几年后，皇帝瓦勒良[4]（普布利乌斯·李锡尼乌斯·瓦勒瑞安努斯）于公元260年被萨珊国王俘虏了。波斯的悬崖上有一片浮雕，描绘了这位国王骑着骏马战胜瓦勒良的情景；附近的一座石头建筑上也刻着铭文，吹嘘国王亲自擒获了瓦勒良及其手下的军官，并将他们放逐到波斯，后来他们死在了那里。对于罗马人来说，此乃奇耻大辱。

在两条相反的战线上应对侵略和叛乱，导致罗马逐渐濒临崩溃的边缘。军队节节败退，达契亚行省的大部分地区被彻底抛弃。为了满足国防开支，皇帝们让货币贬值，结果造成了严重的通货膨胀。祸不单行的是，在公元3世纪中期，大规模的流行病又一次爆发[520]，在帝国各地肆虐了十五年之久，加剧了罗马兵力短缺的问题。而且，公元3世纪40年代的一场干旱也结束了适宜农业发展的气候[521]。

帝国的人口持续减少，尤其是在城市里。与此同时，外敌入侵的危险使得城市纷纷建造新的防御工事或加强旧的设施，罗马城本身就是最好的例子。今天游客们看到的厚重城墙最初是由公元270—275年在位的皇帝奥勒良（卢基乌斯·多米提乌斯·奥勒良努斯）所建，后来在中世纪和现代早期被修复。

罗马的突出问题是政治动**，暗杀和内战破坏了政府的稳定。从公元235年塞维鲁·亚历山大遇刺到公元284年，罗马总共出现了二十个皇帝，有些人的在位时间非常短暂。他们的平均执政期不足三年。

然而，帝国还是慢慢地振作起来，这得益于罗马的强大韧性，也体现了敌人内部的分裂和软弱。帝国的复苏开始于瓦勒良的儿子兼共治者伽利埃努斯（普布利乌斯·李锡尼乌斯·埃格纳提乌斯·伽利埃努斯），他的执政期长达十五年，从公元253年到268年，他推行了一系列改革。伽利埃努斯剥夺了元老的高级军事指挥权，将其移交给职业军人。而且，他制定了更加保守的边防政策。罗马人把边境的大部分地区都让给了敌人，转而采取防御模式，将边境附近的堡垒城市变成军事基地，以防敌人深入罗马领土。罗马还在后方的战略据点召集机动部队，将他们调遣至需要守卫的地方。

在新政策的帮助下，伽利埃努斯击败了入侵的日耳曼人。他的继任者果断地阻止了外敌入侵的脚步，夺回了高卢和东部。他们成功地报复了萨珊王朝，占领了对方的首都，并重建了罗马的美索不达米亚行省（这里指的并非伊拉克，而是一个相对较小的地区，位于今天土耳其的东南部）。