第三部第一章
1
这是个令伍尔摩终生难忘的夜晚。米莉十七岁生日的那天,他带她到热带花园酒店去。那是个比国家俱乐部单纯的地方,只是,在走到歌舞厅之前,会先经过赌轮盘的房间。舞台和舞池是露天的,大棕榈树旁二十尺的高台上,歌舞女郎排成一列,粉红与淡紫的灯光扫射着四座。一个身穿亮蓝色晚宴服的男子唱着英国小曲,之后钢琴被推入灌木丛,那些舞娘步下台来,有如惊慌的鸟群飞下枝头。
“这里好像阿尔丁森林……”米莉着迷地说。姆妈显然不在,米莉一杯香槟下肚后,姆妈就不知去向了。
“我不认为在阿尔丁森林里会有棕榈树,也不会有歌舞女郎。”
“你太没想象力了,爸。”
“你喜欢莎士比亚吗?”海斯巴契医生问。
“嗯,不,它们太文绉绉了。你知道那一类的词句——‘使者登入’‘我的公爵大人由右方趋前’‘让我们满心喜悦走向战场’。”
“那是莎士比亚吗?”
“那像莎士比亚。”
“你在胡说些什么,米莉。”
“所以阿尔丁森林也是莎士比亚里的啰,我想。”海斯巴契医生说。
“没错,不过我只在兰姆的《莎士比亚故事选集》里读过他的东西。书里删去了关于使者、公爵和诗词的部分。”
“学校让你们读那种东西?”
“不,我在爸爸房间里找到一本。”
“原来你读的是这种版本的莎士比亚,伍尔摩先生?”海斯巴契医生问,带着惊讶。
“噢,不,不,当然不是。我其实是为米莉买的。”
“那为什么前几天我向你借的时候你那么不高兴?”
“我不是不高兴,我只是不喜欢你刺探……太多与你无关的事。”
“你说得好像我是间谍似的。”米莉说。
“亲爱的米莉,今天是你的生日,我们别吵嘴好吗?你忘了有海斯巴契医生在。”
“海斯巴契医生,你为什么这么沉默?”米莉问,一面喝下第二杯香槟。
“米莉,哪天我要向你借兰姆的选集来读一读。我也觉得莎士比亚的原著太难了。”
一个矮小的男人对着他们这桌挥手。那人的制服好紧。
“你在烦恼什么吗,海斯巴契医生?”
“亲爱的米莉,今天是你的生日,我有什么好烦恼的?当然,除了岁月流逝之外。”
“十七岁算老了吗?”
“对我而言,它们眨眼即逝。”
穿着紧身制服的男人来到他们桌边,对着大家鞠了一躬。他那张脸满是坑坑洼洼,像海水侵蚀过的梁柱。他带来一张和他几乎一样大的椅子。
“这是塞古拉大队长,爸。”
“我可以坐下吗?”他没等伍尔摩回答,径自在米莉和海斯巴契医生中间坐下。他开口道,“很高兴认识米莉的父亲。”
他有一种流里流气的轻慢,并且在你还来不及憎恶之前,他已经又给你一个恼怒的理由:“米莉,替我向你的朋友介绍一下吧!”
“这位是海斯巴契医生。”