千米小说网

在西方（第4页）

达德利先生悲伤地摇摇头：“先生，要是能锯掉的话，我早就锯了。树干已经很短了，我现在总不能从树顶上锯，对吧？”他坦率地看着我们，“锯掉后，漂亮的天使要放在哪里？”

我们全都站着，思索这个难题，秒针的声响无精打采地飘过大理石大厅。我们都知道，老爷一家人很快就会出来吃早餐。最后，汉密尔顿先生决定：“我想现在也没办法了。我们不能锯掉树顶，会没地方安置天使，这样就毫无用处，看来我们得改变一下传统，当然就这一次，把它立在书房吧。”

“书房，汉密尔顿先生？”南希说。

“是的，放在玻璃圆顶下面。”他颇觉气馁地望着达德利，“如此才能充分显示出它的壮丽。”

因此，一九一五年十二月一日早晨，我高高站在最远的书房书柜顶端，振作精神，准备打扫一个礼拜的灰尘，一株早熟的松树伫立在书房中央，最上面的树枝狂喜地伸向天空。我就在树冠高处，松香浓郁强烈，弥漫在书房慵懒的气氛中，遮掩温暖的尘埃霉味。

书房一排排的书柜非常高，很难不分心。我心不甘情不愿地开始，很快就拖拖拉拉的。从上面俯览房间，景致动人。不管一个人多熟悉一个场景，从上空观察总能带来新视野，这是不变的事实。我站在栏杆旁，目光越过大树。

庞大壮观的书房看起来像个舞台场景。平常的物品，如斯坦威钢琴、橡木书桌和阿什伯利勋爵的地球仪突然变得很小，像道具一般，给人一切就绪，就等演员登台的印象。

起居室更能激起人们对戏剧效果的期待。沙发放在舞台中央；扶手椅放在两侧，上面铺着精致的威廉·莫里斯布罩；冬季太阳透过长方形的天窗遍洒在钢琴和东方风味的地毯上。全部都是道具，耐心地等待着演员各就各位。我纳闷，在这样的场景中，演员们会演出什么样的精彩剧目？

我大可以快快乐乐地整天拖延工作进度，但汉密尔顿先生的声音在耳朵里挥之不去，他警告我阿什伯利勋爵有突袭检查灰尘的习惯。因此，我不情愿地放弃这类想法，拿起第一本书，掸去封面和书脊上的灰尘，然后将它放回去，再拿第二本书。

早上十点左右，我就已扫完十个书柜中的五个，正要开始打扫下一个书柜。现在舒服一点了：高书架已经打扫完成，现在进行到较低的书架，因此我可以坐着掸掸灰尘。在掸过几百本书后，我的双手变得熟练，机械地执行工作，而同时我的脑袋空空如也。

我刚从第六个书柜拿下第六本书，一个不友好的钢琴音符尖锐地陡然响起，划破房间里的冬季静默。我不由自主地转身，从树上往下偷看。

一位年轻男人站在钢琴旁，手指安静地划过琴键，我从未见过他。但我马上知道他是谁，我马上认出他。他是戴维少爷在伊顿的朋友，昨晚抵达的亨特少爷。

他很英俊。哪个年轻人不英俊呢？而他的英俊流露更多气质，含着一股沉寂之美。他独自在房间内，深色眉毛下是严肃幽暗的眼眸，内心中似乎有一段悲伤的过往，从未平复。他高大细瘦，但还不至于给人纤弱的感觉，而棕色头发留得比当时的潮流还要长；几绺发丝散落下来，轻刷他的衣领和颧骨。

他站在原地，仔细缓慢地环顾书房。他的眼神最后停留在一幅画上。蓝色帆布上涂着黑色油彩，一个蜷伏的女人背对着艺术家。这幅画隐秘地挂在远处的墙壁上，位于两只球根状的青花瓷之间。

他走近欣赏那幅画，一动不动。专注的样子十分迷人，我默默观察他，好奇心战胜礼数。当我看他时，第六个书柜的书发出倦怠的呻吟，书脊因长年的灰尘而显得单调乏味。

他往后靠，动作小得几乎无法察觉，然后又往前倾，全神贯注。我注意到，他身侧的手指很长，静止不动。毫无生气。

他仍然呆站着，头歪向一侧，思考着那幅画。突然，书房大门“砰”地打开，汉娜抓着中国盒子跑了进来。

“戴维！你终于回来了！我们有最棒的点子。这次我们能去……”

她停下脚步，大吃一惊，罗比转身看着她。一抹微笑缓缓地浮现在他唇间，但忧郁旋即扫去它所有的痕迹。我不禁纳闷，那是否是我的想象。若不是他的态度如此严肃，他的脸仍旧是稚嫩、平静，几乎可说是漂亮的。

“恕我打搅。”她的双颊染上惊讶的粉红色，鞠躬时，几绺金发掉落下来，“我以为你是别人。”她将盒子放在沙发角落，想了一会儿后，下意识地拉直白色无袖连衣裙。

“没关系。”一抹微笑快速闪过，他又将注意力转回那幅画。

汉娜凝视着他的背，迷惑不已。她和我一样，都在等他转过身。他该握握手，告诉她名字，这样才合乎礼数。

“如此简单却能传达如此丰富的含意。”他最后说。

汉娜望向那幅画，但他的背挡住了视线，她无法提供意见。她深吸一口气，万分困惑。

“不可思议，”他继续说道，“你不觉得吗？”

他的鲁莽让她毫无选择余地，她只好站到他身边和他一起看画。“祖父不喜欢这幅画，”她试图使气氛活络起来，“他觉得这幅画既沉郁又粗鄙。所以把它藏在这里。”

“你也觉得它既沉郁又粗鄙吗？”

她仔细看看画，仿佛是第一次用心看：“也许沉郁，但不会粗鄙。”

罗比点点头：“如此诚实的艺术品绝对不会粗鄙。”

汉娜偷瞥他的侧影，我纳闷，她何时才要问他他是谁，怎么会在她祖父的书房中欣赏这幅画。她张开嘴，但没有说出口。

“如果你祖父觉得它粗鄙，为何又要把它挂起来？”

“这是个礼物，”汉娜说，终于能回答一个问题让她很开心，“一位重要的西班牙勋爵来打猎时送的。这是西班牙画，你知道。”

“是的，”他说，“毕加索。我看过他的画。”

汉娜扬起一道眉毛，罗比露出微笑：“我母亲给过我一本书，里面有他的画。她是西班牙人，有家人在那儿。”

“西班牙，”汉娜惊叹道，“你去过昆卡和塞维利亚吗？你去过塞维利亚王宫吗？”

“没有。”罗比说，“但我母亲告诉了我很多故事，我觉得我好像去过。我总是承诺我们有天会一起回去，像鸟儿般逃离英国的冬天。”

“不是这个冬天吧？”汉娜说。