匹兹堡的五月,天气已经转暖了。
市政厅三楼的市长办公室里,难得的安静。
没有正在发生的危机,没有围堵在门口的愤怒人群,也没有急促响起的电话。
房间里只有一种声音。
“沙沙、沙沙。”
那是钢笔尖端在纸张上快速划过的摩擦声。
里奥?华莱士坐在办公桌后,穿着一件剪裁合体的深色衬衫,领口的扣子解开了一颗,袖口整齐地卷到了手肘处。
在他的左手边堆着一座文件山。
那是来自市政厅二十多个不同部门的请示报告、预算审批单、人事调动令以及各种各样的行政合同。
要是放在半年前,看着这堆能把人活埋的纸张,里奥大概会感到窒息。
他会焦虑地抓头发,会不知所措地在脑海里呼唤罗斯福,询问每一条法令背后的深意,生怕签错一个字就毁了这座城市。
但现在,他的动作快得惊人。
里奥拿起一份文件。
这是市公共工程局提交的《关于采购二十辆新型扫雪车的紧急预算申请》。
申请理由写得声泪俱下,强调现有设备的老化和未来的暴雪威胁,预算金额三百万美元。
里?只扫了一眼摘要,目光直接跳到了附件里的设备报价单。
他的眼神冷了一下。
在文件末尾的批示栏里,用钢笔重重地划了一道线。
“驳回。
笔尖在纸上飞舞,写下一行字。
“现有设备维修率不足60%,优先修复库存车辆,采购计划延后至下一财年。”
他把文件放到右手边“已处理”的那堆文件那里。
紧接着是第二份。
市警察局关于增加夜间巡逻警力加班费的申请。
里奥停顿了两秒。
他想起了最近南区的治安数据,想起了那些夜班工人回家的安全问题。
然后在上面签了字。
“批准。”
但他在后面加了一句批注。
“要求每月提交巡逻路线GPS记录,作为发放依据。”
第三份。
第四份。
第五份。
里奥的大脑像是一台精密的处理器,迅速地从那些冗长的官僚辞令中提取核心信息,权衡利弊,计算成本与收益,然后做出决断。
没有犹豫。