千米小说网

二 俱乐部01（第1页）

二　俱乐部01

大约在吴波金开始他上午的工作的时候，“波里先生”——那个木材商人，也是维拉斯瓦米医生的朋友——刚刚离开家，走在去往俱乐部的路上。

佛洛里35岁左右，身高中等，身材还不错。他的头发又黑又硬，根根直立，发际线很低，黑色的胡子剪得短短的，天生灰黄色的皮肤被太阳晒得变了色。因为他不胖也不秃顶，所以看上去并不比他的实际年龄老，但那张被太阳晒黑的脸总是很憔悴，两颊瘦长，眼窝深陷，两眼无神。显然，他今天早上没有刮胡子。身穿经常穿的那件白衬衣、卡其布的短裤，不过他没有戴遮阳帽，而是戴了一顶宽边毡帽，遮住了一只眼。他手拿一根竹棍，上面系着皮鞭，身后跟着一只名叫弗劳的黑色考克斯班尼犬。

然而，这些都是次要的。在佛洛里身上，人们最先注意到的是他左脸上那块丑得吓人的胎记。这块胎记的边缘参差不齐，像一个新月，从眼部一直延伸到嘴角。从左侧看过去，他就是一副饱受折磨、愁容满面的样子。胎记是暗青色，所以看上去像一块伤痕。对于这块胎记的影响，他再熟悉不过，因此一直以来，凡是有人在的时候，他都会不时侧转身子将胎记保持在人们视线之外。

佛洛里的房子在操场的最高位置，紧靠丛林边缘。从门口望去，操场的地势急转直下，到处是一片枯焦的土黄色，只有五六间耀眼的白色平房散落在周围。在灼热的空气中，所有一切都在颤动。半山腰处有一处英国公墓，四周围着白墙，不远处还有一座锡顶的小教堂。再远处就是欧洲人俱乐部，一座破旧的独层木质建筑。当你看到俱乐部时，就看到全城真正的中心了。在印度任何一座城镇，欧洲人俱乐部都是他们的精神的庇护所，是不列颠力量的真正所在，是土著官员们和百万富翁们向往的极乐世界。就这点而言，这里尤甚。因为在全缅甸所有的俱乐部中，只有这家从不接纳东方人会员，这也是凯奥克他达俱乐部引以为傲之处。走过俱乐部，赭色的伊洛瓦底江水流滚滚地流过，在太阳的照射下，就像一颗颗闪闪发光的钻石。江水那边是大片荒废的水田，一直延伸到远方连绵的黑色丘陵。

当地的城镇、法庭和监狱都在右边，大部分隐没在绿色的菩提树丛中。佛塔的尖顶像细细的金色长矛一样，从树林中耸立而出。凯奥克他达是一座非常典型的缅甸北部城镇，从马可波罗时代到1910年间，城镇几乎没有发生多大变化。如果不是因为交通的原因作为了铁路终点，恐怕此地还要在中世纪沉睡一百多年。1910年，政府将此地设为地区总署所在地，并重点发展建设——其具体表现在周围就可见一斑：养着一群肥头大耳、贪婪无度的律师的法庭，一家医院，一所学校，还有一座规模巨大、质量上乘的监狱。英国人修建了极多这样的监狱，从直布罗陀海峡直到中国香港。这里的人口大约四千，包括数百名印度人、几十个中国人和七个欧洲人。除此之外，还有两个欧亚混血儿，名叫佛朗西斯和塞缪尔，他们分别是一位美国浸信会教士和一位天主教教士的儿子。全城并没有什么新奇的人或事，只有一个印度托钵僧是个例外。20年来，他一直住在集市附近的一棵树上，每天早上都会拿着一个篮子去化斋。

佛洛里出门的时候打了一个哈欠。前天晚上他喝得半醉，此时耀眼的阳光让他感到非常烦躁。“他妈的，真他妈的！”

望着山下，他心里想。此时，他身边只有一条狗，于是他开始附着“神圣，神圣，神圣，哦，您是多么神圣”的曲调放声高歌，“该死，该死，该死，哦，您是多么该死”。就这样，踏着滚烫的红色道路，他边唱边用手杖拨弄着干枯的野草下山了。时间接近九点，阳光越来越毒。热浪滚滚不断地向他的额头扑来，就好像被一块大木棍不断地、有节奏地敲打一样。佛洛里停在俱乐部门口，犹豫着是去俱乐部，还是继续往前走去看望维拉斯瓦米医生。忽然他想起来，今天是“英国邮件日”，报纸大概已经到了。他绕过爬满藤蔓和像星星一样的紫色小花儿的巨大网球看台，走了进去。

小径的两旁长满成片的英国花卉——夹竹桃、千鸟草、蜀葵和矮牵牛花，它们还未被太阳晒死，仍旧恣意地绽放着五彩缤纷。矮牵牛植株巨大，几乎像树一样。这里没有草坪，有的是长满当地树种的灌木丛——开满大片血红色花朵的凤凰木，有着奶油色、无茎花朵的赤素馨花，紫色的九重葛，深红木槿，粉红色的中国玫瑰，胆汁绿的巴豆，长有羽毛状叶子的罗望子，在骄阳的照射下，绚丽多姿的色彩使人有些目眩。一个几乎赤身**的园丁，手拿喷壶，就好像一种吮吸花蜜的大鸟在花丛中穿行。

俱乐部的台阶上站着一位英国男人，两手插在短裤的口袋里。他的头发呈棕黄色，胡子看上去硬硬的，眼睛呈浅灰色，两眼相距甚远，小腿瘦得出奇。这就是地区警长韦斯特菲尔德先生。他踮着脚，百无聊赖地前后晃动身体，并使劲地向上噘着上嘴唇，让胡子碰到自己的鼻子。他略微动了一下头，算是向佛洛里打招呼。他说话简洁，像军人一样，能省略的词绝对不会保留。他每说一句话几乎都暗含着一个玩笑，但他讲话的语气却低沉而阴郁。

“嗨，佛洛里老弟。上午这天气真的糟糕啊。”

“我想，每年的这个时候都是如此。”佛洛里说。他稍微转了下身，好让自己有胎记的脸避开韦斯特菲尔德。

“是啊，该死。都接连好几个月了。去年直到六月份才下了那么几滴雨。看看这该死的天，连片云都没有。就像一个巨大的蓝色陶瓷平底锅。上帝！现在要是能在卡迪利大街多好，是吧？”

“英国报纸到了吗？”

“到了。《亲爱的笨人》《浪漫巴黎人》，读这些报纸让人想家，对吧？走，趁着冰块还没有化尽，我们进去喝两杯。

老莱克斯蒂恩还在里面全身冒热汗呢，已经快长痱子了。”

他们走进去，韦斯特菲尔德用他犹豫的口吻说道：“带路吧，麦克德夫。”俱乐部里面是用柚木铺就的墙面，闻起来有一股沥青的味道，这里只有四个房间，其中一个房间里有个可怜的阅览室，有500本快发霉的小说。另一个房间里有一张又旧又脏的台球桌。一年中大多数时间，都会有成群结队的苍蝇不是围着灯嗡嗡作响，就是落在台球桌的桌布上。还有一间桥牌室和一间面对河流的休息室，透过宽宽的阳台，可以从休息室看到对面的河流。但在一天中的这个时间，所有的阳台都要用绿色的竹帘遮住。休息室的地板上铺着椰叶席子，几张柳条制成的桌椅上散乱地放着一些带插图的旧报纸，没有一丝家的感觉。装饰方面，只有很多“疯狂”的图片，还有些落满灰尘的黑鹿颅骨。一架吊扇，无精打采地来回旋转，把尘土抖落进温热的空气中。

屋子里有三个人。吊扇下边的男人40岁左右，面色红润，相貌不错，略微发福。他仰躺在桌子上，四肢摊开，双手抱着头，正在痛苦地呻吟。此人是莱克斯蒂恩先生，当地一家木材公司的经理。前天晚上，他喝得烂醉如泥，此刻正在遭罪呢。

埃利斯是当地另一家公司的经理，此时他站在布告牌前正神情专注地研究某个告示。他身材短小，头发硬而直，面色苍白但面部轮廓棱角分明，没有一刻停歇的时候。麦克斯韦尔，代理森林管理员一职，他正躺在一张长椅上读《野外报》，只能看见他两条骨骼很长的腿和毛茸茸的前臂。

“看看这个老顽童，”韦斯特菲尔德边说边亲切地揽住莱克斯蒂恩先生的肩膀晃了晃，“你就这样给年轻人当榜样，啊？看在上帝的份上。该让你知道40岁应是什么样子。”

莱克斯蒂恩先生嘟哝了一声，听起来像“白兰地”。

“可怜的老家伙，”韦斯特菲尔德说，“又遭酒的罪了，嗯？看看，他的毛孔都在往外冒酒精。这让我想起了那位睡觉都不挂蚊帐的老上校。有人问他的仆人是怎么回事，仆人说：‘晚上，老爷醉得不省人事，根本注意不到蚊子；早上，蚊子醉得不省人事，根本注意不到老爷。’看看他——昨晚都已经喝多了，还要酒。还找了一个小侄女晚上来陪他。今天晚上到，是吗，莱克斯蒂恩？”

“哦，别管这个老酒鬼了。”埃利斯头也不回地说道。他说话带着恶狠狠的伦敦腔。莱克斯蒂恩先生又开始嘟哝：“侄女！给我来点白兰地，看在上帝的份上。”

“对侄女真是不错的教育，嗯？看着叔叔一周七天都在桌子下面。嘿，管家！给莱克斯蒂恩上白兰地！”

管家用铜盘托着白兰地上来了。他是德拉维人，又黑又壮，一双黄虹色的眼睛就像狗的眼睛。佛洛里和韦斯特菲尔德点了杜松子酒。莱克斯蒂恩先生灌了几口白兰地，又坐回到椅子里，嘴里听天由命地嘟囔着。他有一张结实而淳朴的脸，胡子像牙刷一样。此人确实头脑非常简单，除了他所谓的“好日子”，没有任何追求。他的妻子管束他的办法只有一个，那就是从不让他离开自己的视线超过一个或者两个小时。只有一次，他们婚后的第一年，她离开了两个礼拜，没想到提前回家一天，却发现莱克斯蒂恩先生酩酊大醉，两个赤身**的缅甸女孩儿搀扶着他，还有个女孩儿拿着一瓶威士忌向他嘴里灌。

从那以后，她对他严加看管，就像他自己抱怨的那样，“像一只猫盯着老鼠洞”。然而，他还是想尽办法享受了不少“好日子”，尽管它们大多数都是急匆匆的。

“我的上帝，这一早上我的头可疼死了，”他说，“再把管家叫来，韦斯特菲尔德。在我太太来之前，我要再来一瓶白兰地。她说等我们的侄女来了，会把我的酒减少到一天四杯。

去她的吧！”他又沮丧地加了一句。

“你们这些人，都别犯傻了，听着。”埃利斯恶狠狠地说。他说话很怪、很伤人，每次开口都要冒犯一些人。他有意放大自己的伦敦腔，因为这能让他的话更具讽刺的味道：“你们都看到有关老麦克格雷格的这则新闻了吧？一则花边新闻。

麦克斯韦尔，醒醒，听着！”

麦克斯韦尔放下手中的《野外报》，他二十五六岁，金发碧眼，容光焕发，相对他的职位，真够年轻的。他粗壮的四肢、浓密的白睫毛让人想起拉货车的小马驹。埃利斯从布告栏上撕下告示，动作轻巧，又带着愤怒，然后大声读起来。告示是麦克格雷格先生发布的，他既是副专员，又是俱乐部的干事。

“听听，因为允许公职人员——不管是土著还是欧洲人，获得大多数欧洲人俱乐部会员的资格，并且鉴于目前本俱乐部还没有东方人会员，因此提议在凯奥克他达地区执行这个惯例。这件事将会在下次大会上进行公开讨论。一方面，有人可能会指出‘哦，算了，根本没必要再念了，他要是不犯病，根本连个告示也写不出来’。反正，这就是重点。他要我们打破我们的常规，吸纳一名亲爱的小黑鬼进来，比如亲爱的维拉斯瓦米医生，我都叫他‘为了死萎靡医生’。真有意思，不是吗？鼓着肚子的小黑鬼隔着桥牌桌对着你的脸喷大蒜味儿。我的上帝，想想吧！我们一定要站在一起，对此坚决反对。你们说呢，韦斯特菲尔德？佛洛里？”

韦斯特菲尔德神情自若地耸了耸瘦瘦的肩膀。他已经坐到桌边，点着了一根刺鼻的黑色雪茄烟。