先知降世
最终横空出世的那个人,叫作穆罕默德(1)。
穆罕默德降生于古城麦加的古莱什部落(Quraysh)中的哈希姆家族(BanuHashim),这个家族虽然赫赫有名,但就穆罕默德个人来讲,他的早年生活并不优越。不仅不够优越,甚至还早早经历了人生中的重大波折。父亲在他出生前殁于经商途中,母亲在他六岁时病故。后来辍学在家,以放羊为生。到了十二岁的时候,穆罕默德离开家门,跟着自己的伯父四处经商。
在穆罕默德的人生履历中,很多来自少年时期的贫穷、苦难、悲伤、旅行、金钱、战斗这些记忆,都成了成年之后穆罕默德的宝贵财富。
如果不是后来的一系列事件发生,穆罕默德的人生巅峰应该在他二十五岁这一年出现。在这一年,穆罕默德迎娶了四十岁的寡妇赫蒂彻(Khadijah)。赫蒂彻不是一般的寡妇,这个寡妇家中家财万贯,拥有足以日进斗金的汉志商队。而当时的穆罕默德,正是在赫蒂彻所经营的商队中效力。当然,入赘女老板家,为穆罕默德带来的最现实利益——是年纪轻轻就实现了财务自由。
实现财务自由之后,穆罕默德可以有很多种选择。
他可以像其他富人一样,过起醉生梦死的生活。炫富可以有很多花样,富人总是能够找到最能刺痛穷人心灵的那种方式。在当时的阿拉伯半岛上,并没有所谓的精神信仰,现实中的穷奢极欲,才是看得见摸得着的至高享受。或者,穆罕默德可以继承赫蒂彻的家族生意,把经商这门学问做到极致。再或者,专心于培养下一代。自己有钱还不够,要削尖了脑袋让子子孙孙都过人上人的生活才行。何况,穆罕默德尚未生出属于自己的男丁。
然而,穆罕默德却不这么想。
穆罕默德和其他人的不同之处在于,他是一个脱离了低级趣味的人。当物质本身不再是穆罕默德奔波劳碌的理由时,他终于有机会停下来思考人生的意义,在脑海中勾勒一个宏大的精神世界。像穆罕默德这样的人,生来就不只为吃饭而活着。在穆罕默德的精神世界之中,他的目之所及,已经飞出了整个希贾兹山脉,跨越了整个阿拉伯半岛的绿洲与沙漠。
穆罕默德所选择的事业,是为半岛上的所有同胞,建立一种全新的信仰。
就当时的世界而言,穆罕默德可以参照的信仰模板不可谓不多。
阿拉伯半岛地区,早早就有了多神崇拜,但诞生于部落文明的这种信仰方式,并没有给半岛上的部落文明带来文明与统一。显然,这并不是穆罕默德的努力方向。在半岛以外,其他文明世界的宗教信仰,在当时看起来却不是很讨喜。
距离半岛比较近的,是萨珊波斯人所信仰的“拜火教”(2),也就是中国古代所称的祆教。拜火教号称是承继自波斯第一帝国的上古神器。但拜火教并非普世宗教,它的一个特点是家族传播。这样的一个拜火教,有点类似于靠本民族传播的犹太教了。很显然,半岛急需的是一个普世宗教,无论拜火教还是犹太教,都不合时宜。
拜火教也尝试过普世化。比如摩尼教(Manichaeism),它在中国被称为“明教”,这种宗教源自拜火教,并且在拜火教的基础上,吸收了基督教和佛教的一些定义,进行了普世信仰性质的改革。然而,摩尼教的这种做法,却被名门正派普遍认为是歪理邪说,遭到各教派的群体抵制。最终,摩尼教传播失败,并在人类历史上彻底消失。
拜火教不行,再看东罗马帝国的基督教呢?
同样问题多多。
基督教的传播过程中,虽然经历了希伯来语、希腊语、拉丁语的转述,但就宗教特性来讲,基督教依然坚持教条主义。也就是说,我的所有信徒不允许曲解我的教义,所有的宗教条文解释权,都归罗马教廷所有。除此之外,谁敢乱讲谁就是异端。
比如我们前文提到的阿里乌教派,早期这个教派主要在日耳曼诸部落中广泛传播,早早就被扣上了一个异端的大帽子。到了后来,由于通信手段落后以及各教区背后的政治利益影响,各种各样的“异端”也出现了。
曾经流传到中国的一个“异端”,叫作“聂斯脱里派”(oriantroversy),在中国古代,这个教派被称为“景教”。聂斯脱里派坚持认为耶稣的神性与人性是分开的,而且圣母只是给予了耶稣肉体凡胎,而并没有赋予耶稣神性。所以,崇拜圣母是不正确的。于是在公元4世纪,聂斯脱里派就沦为了罗马教廷口中的异端。而到了公元5世纪,基督教在埃及和叙利亚等地区又出现了“一性派”(Moroversy)。基督一性派所坚持的是,耶稣本人是单纯的神性,而并不具有人性,虽然他老人家也在人间完成了一趟生死轮回。于是,一性派也就成了妥妥的异端。
不管是聂斯脱里派,还是基督一性派,其实都违背了卡尔斯顿派()的本意。卡尔斯顿派的正确表述是——圣父、圣子、圣灵为同一本体、三个不同的位格,三位格同一本质、同一属性,但不互相混淆。
说到底,“异端”并不可怕,可怕的是一神教属性下,早期基督教对于其他宗教是眼睛里容不下沙子的。从罗马帝国后期到中世纪,基督教对于其他宗教的迫害,同一宗教体系下对于异端的迫害,都到了一个登峰造极的程度。与基督教的疯狂相匹配的,则是宗教背后的政治、经济、军事利益,还有数不清的王公贵族的黄金白银,普通老百姓的饿殍满地。
如此一来,这样的信仰体系,也不是穆罕默德想要的。