千米小说网

8 我要问他一句话（第4页）

梅英的声音低下去，低下去，不胜娇羞。小宛入迷地看着她，只觉她每一举手一投足，都美不胜收，而那一种京戏名旦所特有的柔媚声线，更是一直钻进人的心里去。

“他哦，和别人都不一样。哪里不一样呢？我也说不来。可是，我看到他就会心跳，脸会红，会烫，总觉得有什么好事儿要发生；看不见他，就会想念，牵肠挂肚，做什么都不起劲儿。我再也不喜欢去北京唱，想方设法留在上海，就为了他在上海……”梅英忽然转过头来，看着小宛，“你，爱过吗？”

小宛吃了一惊，爱过吗？自己正在恋爱，同张之也。可是，他已经三四天没露面了，只通过几次电话，口气冷淡得很。她真是有些害怕，怕阿陶忽然失踪的一幕会重演。为什么，自己的每次爱情故事都在刚刚开始的时候即濒临结束？难道，这是命运？

“你有没有试过很深地爱上一个人，痛苦地爱着一个人？”梅英幽幽地问，可是并不等她答案，只顾自说下去：“我爱上他。从我知道自己爱他以后，就再也不肯接受别的男人的约会，也不去应酬客人，只一心一意等着他向我表白……我天天买他的报纸来看，看到他的名字就喜欢。每天上戏前都要看他有没有来，一边唱戏一边偷偷地看他，他常坐的那个位子，他总是在的。”

梅英的神情越来越温柔，细语悄声，历数六十年前风月，仿佛只在昨天：“那时的戏院分三层楼，三楼的座位是卖给那些劳苦人的，拉车的，扛活的，坐得高，也远，看不仔细，可是他们叫好的时候喊得最起劲儿，有他们在，就不怕冷场。所以我们每次上场前，都在台幕后面掀起一角来望望三楼，要是那里黑鸦鸦坐满了人，就心里有底了。可是，自从‘他’之后，我就谁也看不见了，看不见楼下的达官贵人，也看不见楼上喊好叫彩的，就只看见他一个。他总是穿长衫，戴一顶礼帽，看戏的时候就把帽子拿在手里，总是正襟危坐，看完戏就走，从不主动到后台来搭讪，写了稿子也不向我卖人情。可越是这样，我越喜欢。他在，我就会唱得很起劲儿，眼风姿势都活络……”

一句一个“他”，不点名不道姓，却声声都是呼唤，字字都是心意。

小宛崇古情结发作，望着若梅英，满眼都是艳羡，痴痴地问：“你们约会吗？跳舞吗？有没有去外滩坐马车？他给你的情书，是写在什么样的信纸上？要不要在信封里夹着花瓣，或者洒香水？”

“要的。”梅英微微笑，妩媚地将手在眼前轻轻一挥，仿佛自嘲，“不过不是他，是我。我每次给他写信都用尽心思。我识得的字不多，写每封信都要花好大力气，不认得的字，要去问人。不敢问同一个人，怕被人拆穿。要分开问，问不同的人，在不同时间里，这样子，写一封信往往要用上三五天。写完了，就对着镜子细细地涂口红，再印在信纸上，算作签名。没有洒香水，怕盖住了胭脂的味道。花瓣是粘在口红上的，这样子才不会花掉。收信的人，揭开花瓣，会看到一个完整的唇……”

那样缠绵旖旎的情爱哦。小宛悠然神往，完全忘记自己是在与一只鬼对话，注意力完全集体中在情书上。

情书？这在今天早已经是失传了的游戏。现代人，发发电子邮件手机短信还要错字连篇，狗屁不通。他们会为了一个不识的字花尽心思去问人吗？字典在手边都懒得翻一下呢。

“他回你的信吗？”

“没有。一次都没回过。”

“这么忍心？”小宛有些意外，这样一个可人儿的情意，什么人可以抗拒？一个可以洋洋洒洒写宣传稿的记者，为什么却要吝啬写一封信？

“他不是忍心，是诚心。因为他说，写字是他的工作，再好的文字也不能表达他的心意。再说，他对我的赞美，都已经登在报上，让所有的人都看见了，还有什么要写的呢？”梅英袒护地分辩，口吻里满是溺爱，“他虽然不回我的信，可是他曾经送我一只珠花，就是你现在戴的这枚。”

珠花？小宛尴尬地笑，赶紧把珠花摘下来还给若梅英。一次又一次不告自取，穿了人家的衣裳，戴了人家的花，又怎能怪她不上来找她？

若梅英接过珠花，温柔地打量，仿佛在重温那些永远想不够的往事。“我爱他，偷偷地、大胆地爱着，一次次暗示，一次次邀约，他总是推脱。可便是那样，现在想来也是开心的，因为有希望。他来看我的戏，尽管不应我，可是夜夜来看我的戏。于是我知道，他也是喜欢我的。可是他拒绝和我私下里见面。越是这样，我越是放他不下。睡里梦里都想着他。想着他，就觉得好开心。被拒绝了也是开心的。那是我一生中最快活的日子，太阳每一天升起来都有非凡的意义。都充满等待和希望。世界是因为有了他才变得不一样的。这样的日子，足足过了半年。然后有一天，他终于应了我。”

“他应了？”小宛忍不住欢呼起来。这样的痴情，在今天早已绝迹，使她在梅英的叙述中总捏着一把汗，生怕是个始终没有**的单相思故事，那样也未免太叫人不甘。知道那铁石人终于也有心动的时候，她忍不住代她兴奋，觉得喜欢。而且，她有一种奇怪的联想，总觉得自己和梅英的命运在冥冥中紧密相连，如果她的爱情可以得到回应，那么，自己也可以。

“他应了？你们相爱了？”

“是的，我们相爱，他清楚地告诉我，他也是喜欢我。他还送了我珠花，写了字条。他为我写过那么多文章，都变了铅字登在报上，可是那张字条，却是我拥有的他惟一的亲笔字。”梅英幽幽地说，那样柔媚缠绵的一段往事，可是不知为什么，她的声音里却殊无喜悦，而暗含着一股阴森的冷意，让小宛不寒而栗。

“那段日子，我被一个广东军官纠缠，已经发下话来，说再不答应就要抢人的。我求他想办法，求他带我走。他答应了。我们约好要在七月十三那天晚上偷偷成亲，然后私奔。我们约好了的。我在酒店开了房间等他。布置了新房，买了新被褥，我亲手绣的花，一针一线，刚学，绣得不好，可我绣得很认真，绣了很久，手上不知扎了多少针……”

梅英停下来，捧着自己的手，仿佛在寻找曾经被绣花针扎伤的针眼。绣的心情是甜蜜的，那些刺伤却是疼痛的，指尖的血滴在绣被上，被彩线遮掩了。那到底是一床甜蜜的鸳鸯被，还是疼痛的血泪裀？

小宛有些栗栗地问：“后来呢？”

当她这样问的时候，心里已经隐约猜到了答案，然而若梅英亲口说出的时候，她还是觉得震惊而伤心。

“我等他，等了整整一夜，可是，他竟没有来！”梅英的声音变得凄厉，“我要问他，问他为什么负我。我不肯忘记，做鬼也不愿意忘记，我要问他一句话，我那么爱他，信他，等他，可是他没来。他竟没有来。他负我！他负我！他负我！”

她看着天空，忽然发作起来，长发飞起，像受伤的兽一样嘶声哀号。

是时风沙突起，拍得窗棂栗然作响，小宛忍不住双手捂住耳朵，惊怖地呻吟出声。怎样的弃约背义，竟令一个女子如此耿耿于怀六十年，死不瞑目，即使死了，灵魂也不得安息？

这强烈的感情叫小宛颤栗起来，几乎不能相信这故事的残酷。

当她再放下双手时，若梅英已经不见了。

那惨痛的往事回忆刺激了她，即使已经隔了六十年，即使她已经变成一只鬼，仍然不肯忘记曾经的痛楚与仇恨。

门外女演员还在唱着：

“都做了一春鱼雁无消息……魂逐东风吹不回……”

满室华衣间，小宛流满一脸的泪，却不再是因为恐惧。