千米小说网

04 追求易变的价值彷徨的我们（第1页）

04追求易变的“价值”，彷徨的我们

披头士第五人——乔治·马丁

“饶了我吧，那是不可能的，因为我们是摇滚乐队，不是吗？”

“只要试试就行了，如果不行的话只要用原来的录音就好了。”

被这样劝说后，保罗·麦卡特尼勉强接受了。

他从乔治·马丁[17]那里接到提议：“要不要试试把弦乐四重奏放进去？”

在如往常一样的阿比路录音室里，虽然他嚷嚷着“让我停下吧”之类的要求，但是音色平淡的小提琴、音色极为悲伤的大提琴所进行的演奏在不到两小时后顺利结束了。

这首曲子是保罗本人也确信会“大获成功”的作品，且具有很高的完成度。

就这样，在保罗的歌声中混合了弦乐四重奏，所完成的就是名曲《昨日》。

说服保罗，在《昨日》中加入弦乐四重奏的乔治·马丁还被称为“披头士第五人”，是EMI的制作人。

他发现了别的录音公司不感兴趣的新人四人组，将他们培养成了能向全世界夸耀的乐队。

披头士四人，他们的实力自然不言而喻，还着实度过了“运气非常好”的一生。

首先，他们的父母逃过了利物浦的轰炸，让自己的孩子诞生于这个世上。在遭受了德国纳粹集中轰炸的利物浦，这是非常幸运的事。四人中有三人是爱尔兰裔，他们得以与爱好音乐的家庭成员一起在音乐的熏陶下成长。

接着，英国废除了征兵令，对他们来说，这也是非常幸运的。如果再晚一年废除的话，约翰·列侬就很有可能会服兵役。由于征兵令的废除，四人才能够抱着吉他而不是拿着枪，度过他们的青春时光。

还有，最为幸运的就是与乔治·马丁的相遇。这位有能力且灵活的音乐制作人，从乐队设计到自如应用新技术来录音，使得披头士乐队的才能转化为实际成果。如果没有与乔治相遇，披头士就不会出人头地，我们有可能听不到《昨日》。

从志愿成为会计师到成为不良摇滚人的米克·贾格尔

培育了披头士的乔治·马丁在利物浦轰炸之后进入了海军航空队。他在那里担任过指挥船长和飞行员，这个工作如同制作人。当时，退役后的许多军人都到铁路公司就职。英国也好，美国也罢，军人拥有调动巨型组织的经验，而铁路公司会为他们这些经验买单。

但是乔治并没有去铁路公司，而是找了自己喜欢的跟音乐相关的工作，进入了EMI（EledMusidustries）。

如果说在军队的经验一点用都没有，是不对的。他在军队时期拥有的“调动任性者”的经验在EMI培养遇到的新人披头士时，得到了充分的发挥。乔治一边有耐心地与任性的四人相处，一边培养他们的才能。

如果他是在音乐界积累了经验的人，或许会将“业界的常识”强加于他们身上，抹杀了他们的才能。乔治那不被已有概念囚困的姿态，不仅孕育出了带弦乐的《昨日》，还对披头士乐队风格产生了很大影响。

当时，许多乐队是由一名领唱加上其他数名成员构成的。乔治没有采用这样的形式，他让保罗和约翰两人交替担任领唱，另有两人担任主唱，打造了“充满个性的四人组合”的形象，以此来推销披头士。

还有，让他们出现在媒体上时，为了将乐队形象从“不良组合”变为优等生，他让他们把发型剪成蘑菇头，把服装改为了西装。

讽刺的是，稍晚一些在伦敦出道的滚石乐队，是实际上曾是优等生的成员为了避免与披头士重复，以“不良形象”而被推出的。

原本基思·理查兹是圣歌队的男童音，米克·贾格尔是学习会计和金融、志愿成为会计师的学生。为了市场效果，他们以与披头士完全相反的形象出道。

乔治·马丁一边定下了披头士乐队独特的乐队风格，一边摸索新的音乐创作方法。在他所活跃着的20世纪60年代，音乐界发生了翻天覆地的技术革新。

19世纪的爱迪生开创的录音技术发展到20世纪，出现了圆形“唱片”。让世人进一步看到其录音技术发展程度的，正是乔治·马丁的那个时期。

立体声录音、多磁道、消除杂音的杜比系统……EMI的阿比路录音室不断引进这样含有先进技术的设备。

乔治·马丁一边研究一边使用它们，但他绝不是紧跟新潮流的“新技术爱好者”，而是“旧皮囊里盛新酒”一般在制作着音乐。

他对新技术“熟练操控的能力”，以及与披头士“沟通的能力”，孕育出了许多很棒的歌曲。主角不是新技术，也不是机械设备，而是人。