“他还说了什么?”我很担心。
“没什么。我的血压很棒,亲爱的。他很羡慕我的血压。”
“他说你臀部窄有什么问题吗?”
“没有,什么问题也没有。他劝我不要去滑雪。”
“没错。”
“他说要是我以前没滑过,现在学就太晚了。他说,我要是不会摔倒,也是可以滑的。”
“他真善解人意。”
“他这个人真的很好。孩子生下来的时候,我们一定要请他吃饭。”
“你有没有问他你是不是应该结婚?”
“没有,我告诉他我们已经结婚四年了。你看,亲爱的,我嫁给了你,我就是美国人了,只要我们按美国法律结婚,孩子就是合法的。”
“你是从哪里知道的?”
“图书馆里有一本《纽约世界年鉴》。”
“你真行。”
“我很高兴当美国人。我们会去美国,对吧,亲爱的?我想去尼亚加拉大瀑布看看。”
“你真是个好姑娘。”
“还有一个地方我也想去看看,但我记不起来了。”
“围场吗?”
“不是,我记不起来了。”
“伍尔沃斯大厦吗?”
“不是。”
“大峡谷?”
“也不是。不过我倒想去那里看看。”
“那是什么地方?”
“金门!我就是想去金门看看。金门在哪里?”
“旧金山。”
“那我们就去吧。反正,我也想去旧金山看看。”
“好吧,我们去。”
“我们现在就上山吧,好吗?我们赶得上列车吗?”
“下午五点后还有一趟。”
“我们就坐那一趟吧。”
“好吧。我再喝一杯啤酒。”
我们走到大街上,准备去车站,天气很冷。有一股寒风顺着罗纳河谷刮下来。商店橱窗里亮起了灯光,我们爬上陡峭的石台阶,顺着街道走一段,再爬上一段台阶,进了车站。电车在那里等着,所有灯都亮着。那里有一个钟面,显示列车出发的时间,钟面的指针指向五点十分。我看着车站的时钟。五点五分。我们上了列车,我看见司机和售票员从车站的酒店里出来。我们坐下来,打开窗户。火车上用电加热取暖,空气很闷,我们打开窗户,让新鲜的冷空气从窗口吹进来。
“你累了吗,凯特?”我问。
“不累,我感觉好极了。”
“我们不用坐很久。”
“我喜欢坐火车,”她说,“别替我担心,亲爱的。我没事。”