千米小说网

第十章（第3页）

脂油蜡烛在桌上独自淌着烛泪，镜子里唯有它黯然的身影。地板上，黑影憧憧；墙角边，长明灯火意兴阑珊。窗外，月华如水，悠悠飞泻，洒在满窗霜花上。母亲环视四周，像是要从这空落落的墙壁和屋顶上寻出什么。

“你什么时候睡觉啊？”

“再过一会儿。”

“噢，你下午刚睡过。”她叹了口气，想起来了。

“你要去很远的地方吗？”我问。

“去哪儿？”

她一脸的诧异，托着我的下巴，盯了老半天，泪水从我眼里涌了出来。

“你怎么哭了？”

“脖子弄疼了。”

可我的心更疼，我知道她不能待在这儿了，她肯定会去更远的地方……

“你长大后准和你爸一个样儿，”她边说边踢着脚上的地毯。“外婆跟你说起过他吗？”

“说过了。”

“她很喜欢马克西姆，非常非常地喜欢。他也很爱她……”

“我听说过。”

母亲瞧了瞧蜡烛，微微蹙起眉，把它吹灭了。“这样会好些。”她说。

不见了烛光，房间里清冷了许多。憧憧黑影消失了，月光像打碎了的玉盘，碧盈盈地落了一地。映在窗玻璃上，似繁星点点。“你以前都住过哪些地方啊？”

她提了几个城镇的名字，像是从早已遗忘的角落里重新拾起，在屋子里不停地徘徊，像只盘旋的老鹰。“你怎么穿那样的衣服？”

“这是我自己做的。我的东西都是自己做的。”

她竟然与众不同，这让我满心欢喜。可我也很难过，她才说了这么一点点。如果我不问，她大概什么也不会说。

我们俩又挨着坐到了沙发上，默默无语，紧紧地依偎着。直到一对老人带了一身的香烛味，神色安详、和蔼可亲地回到家。

晚餐的气氛神圣而庄重，我们都小声谨慎地说着话，像唯恐吵醒了一个刚刚睡着的人。

很快，母亲开始下工夫教我学民用字母。她给我带来了好多书，其中一本是《国语》。我花了好几天，才从这本书里学会读民用字母写的书，可她马上又让我背诗歌，我俩的苦日子也就从此开始了。

我背的第一首诗歌是这样的：

大路宽又长，

上帝赐地方。

不劳斧锹铲，

马蹄尘土扬。

可我总是把“地方”念错一个音节，念成了“平常”，把“铲”念成“砍”，还把“马蹄”的第三格错读成第二格。

“你只要动动脑筋，”母亲打断了我，“这‘平常’怎么行啊？小笨蛋，应该说‘地方’，懂不懂？”我当然懂了，心里一直都念“地方”，可就是闹不明白，怎么念着念着就变“平常”了呢？母亲很生气，骂我是个不开窍的草包。骂得这么难听，谁受得了？我只好拼了命地背这首诗。在心里默记的时候，还一字不差。可一说出口还是错。

我恨死这些乱七八糟的诗句了，得想法子报复它们。于是，就把一些读起来差不多的词堆在一块儿，乱编一通，谁也看不懂，这下我可得意了。

不过，这个恶作剧也把我害惨了。有一天，母亲很满意地给我上了一课，让我背诗。我一不小心说漏了嘴，竟然嘀咕成这样：

一条路，两个角，奶渣子，便宜货，

马蹄下，牧师倒，洗衣盆……

等我反应过来，哪里还来得及，母亲双手撑着桌面，猛地站了起来，一字一顿地责问道：

“这是怎么回事？”

“我也不知道。”我咕哝着，早已吓呆了。

“你会不知道？快说！”

“就那样了。”

“哪样？”