千米小说网

第二十章（第3页）

“怎么样？”

喏，有什么办法呢！我们像两条狗似的，在院子里厮打起来。后来，我坐在斜坡的草地上，心里非常恼火，简直气得我发疯，为了不大喊大叫，我紧紧咬住嘴唇。一想起这件事，我就气得浑身发抖，直感到恶心。你是不是觉得奇怪——我怎么没有发疯，怎么没有杀人呢？

为什么我要说这些乌七八糟的事情呢？是为了让你们知道，仁慈的先生们，这种事情至今还有，它们还没有成为过去！你们喜欢听那些胡编乱造的可怕故事，喜欢听各种吓人的奇闻异事和完全虚构的美丽动听的恐怖情节，目的只在于愉悦自己，在感情上寻求刺激。可是我却知道日常生活中确实存在着种种可怕的事情，而且我有不可剥夺的权利把它们讲出来，振聋发聩，诉诸你们的感情，让你们知道，你们过的是什么日子，靠什么在生活。

我们大家的生活，可以说是无德无行，行同狗彘——问题就在这里！

我热爱人们，我不想给任何人带来痛苦，但是决不能只停留在多愁善感上，也不应该用华丽的辞藻做包装，用美丽的谎言掩盖严酷的真实。要直面人生，面对生活！应该把我们内心和脑海里的一切好的、富有人性的东西溶化在生活中。

特别是对待妇女的态度，简直气得让我发疯。我读过许多小说，我认为，妇女是生活中最美好、最重要的人。我外婆和她关于圣母与聪明的华西里沙[303]的故事，不幸的洗衣女工纳塔利娅，还有我亲眼所见的她们成千上万次的目光和微笑，都说明了这一点；作为生命之母，她们用这些目光和微笑在装点着生活，装点着这没有欢乐与关爱的贫困的生活。

屠格涅夫的作品赞美了妇女的光彩与荣耀；我所了解的女人身上的一切优秀品质，全让我表现在令我没齿难忘的玛尔戈王后的形象上了，在这方面，海涅[304]和屠格涅夫做出了许多特别宝贵的贡献。

傍晚从市场回来时，我常常站在山坡上，背靠着内城墙，遥望着伏尔加河对面徐徐下落的太阳；火红的彩河在天空中滚滚流动，地面上，亲爱的母亲河慢慢地变得发红，然后又变成了蓝色。有时候，整个大地，此时此刻就好像是一艘巨大的、押送犯人的平底船；它又像是一头猪，被一艘无形的轮船牵引着，一副懒洋洋的样子，不知要牵往何方。

但我更常想到的，是广袤的大地，是我从书中了解的众多城市和生活方式各不相同的异国他乡。相比之下，外国作家笔下所描写的生活要更纯洁可爱一些，艰难困苦也更少一些，不像我周围的生活那样慢腾腾，单调乏味。这使我焦虑不安的心情得到一些安慰，激发起了我关于有可能过另一种生活的执着理想。

我总以为自己很快就能遇到一位朴实而贤德的人，他会给我指出一条光明大道的。

有一次，我正坐在内城墙边的一条长椅上，雅科夫舅舅忽然来到我身旁。我没留意他是怎么过来的，所以一下子没认出他来。虽然这些年我们住在一个城市，但彼此很少见面，偶尔遇上，也只是匆匆打个照面。

“哎呀，你的个子可蹿高了不少。”他捅了我一下，开玩笑地说，于是我们便攀谈起来，像两个非亲非故，但早就认识的人那样。

我从外婆嘴里听说，雅科夫舅舅这几年已经完全破产，什么东西都用来换吃的喝的了，后来在一个解送犯人的羁押站当看守助理，但这个差事最后也干砸了：羁押站的看守病了，雅科夫舅舅竟然在自己的住处，为羁押犯们摆设起酒宴来，与他们打得火热。事情张扬出去，结果他被革职法办，送上了法庭，罪名是：放纵羁押犯夜晚外出，到城里“吃喝玩乐”。羁押犯中倒没有人逃跑，但是有一个犯人，刚好在他把一名教堂助祭快要掐死的时候，被当场捉住了。事情调查了很长时间，但却未能送交法庭，羁押犯和看守们一力为好心的舅舅开脱，使他摆脱了干系。现在他没有工作，靠儿子供养。儿子在当时有名的鲁卡维什尼科夫教堂唱诗班里当歌手。提起儿子，他落落穆穆地说：

“他在我面前摆出一副像煞有介事的样子，神气着哪！他担任独唱。要是茶炊没按时烧好，或者衣服没有刷好——他的脾气大着呢！小伙子喜欢整齐，而且爱清洁……”

舅舅变得老多了，浑身上下脏兮兮的，头发也脱落了，蔫头耷脑的。他那头很神气的蓬松的卷发脱落得也差不多了，两个耳朵向外支棱着，眼白和刮过脸的面颊上，布满了发红的血丝，说起话来，嘻嘻哈哈，但让人觉得他嘴里仿佛含了个什么东西，使他的舌头转动不灵，虽然他的牙齿完好无损，一颗不少。

我很高兴有机会跟这样一个生活乐观、见多识广的人一块儿说说话。当年他那欢快逗人的歌声和外公对他的评价，还清楚地浮现在我的脑海里，响彻在我的耳边：

“论唱歌——他是大卫王，可是做起事来——他就是押沙龙。”

一群衣冠楚楚的人沿着林荫道从我们身边走过：有衣着华丽、千娇百媚的太太、小姐，还有许多官员和军官；雅科夫舅舅穿一件破旧的夹大衣，帽子皱皱巴巴，脚上是一双棕红色的皮靴；他缩头缩脑的样子，想必是感到自己的衣着有些寒碜。我们来到波恰伊峡谷的一家小饭馆，在靠近窗子的地方找了个座位，这个窗口正对着市场[305]。

“还记得您是怎么唱的吧：

一个乞丐把脚布晾晒，

偷脚布的却是另一个乞丐……

当我背诵出歌词时，我突然，也是我第一次感受到这支歌曲的讽刺含义，我觉得，乐呵呵的雅科夫舅舅，真是又恶毒，又聪明。

但是他在往杯子里倒酒的时候，若有所思地说：

“是啊，我吃喝玩乐、胡作非为都经历过了，可这是非常不够的！这支歌——不是我编的，是教会学校的一位老师编写的，他已经去世了，叫什么名字来着？记不起来了。我们是很要好的朋友。他一直是单身。后来酒喝上了瘾，死了，是被冻死的。在我的记忆中，喝死了多少人——难以计数！你不喝酒吧？要当心，可不要喝。常看见外公吗？老爷子成天愁眉不展。好像是疯了。”

一杯酒下肚，他兴奋起来，直起了身子，显得也年轻了，说话也更有劲儿了。

我问他关于羁押犯的那些件事。

“你听到什么了？”他朝四面打量一下，问道。然后压低声音说：

“羁押犯又怎么样？要知道，我并不是他们的法官。我认为他们和别的人一样，也是人，所以我说‘弟兄们，让我们和睦地生活吧，让我们和睦地相处吧’。有这样一首歌曲：

即使命运给我们套上枷锁，

它也挡不住我们寻欢作乐！

我们要一如既往地快乐度日，

只有傻子才不这样生活！……”

他笑了笑，向窗外已经暗淡下来的峡谷看了一眼，峡谷上上下下，一直到谷底，摆的全都是商业摊点，这时，他捋了捋小胡子，继续说道：

“他们一听，当然很高兴，待在牢里未免太憋闷了。喏，这不，检查一结束，他们立刻就到我这儿来了，伏特加、下酒菜，有时候是我准备，有时候是他们准备；接下来，俄罗斯母亲欢腾起来，大家玩得非常开心。我喜欢唱歌和跳舞，而他们当中能歌善舞者大有人在！有的人戴着手铐脚镣，没法子跳舞，我就准许他们把镣铐取下来，这事是真的。其实，他们自己就能够取下来，用不着叫铁匠来。他们这些人能干极了，简直令人吃惊！至于说我放他们进城去为非作歹、打家劫舍，那纯粹是胡说，最终也拿不出证据……”

他沉默片刻，看了看窗外的峡谷，那里各家旧货商已经开始打烊关门；铁门闩、锈链条的响声不断，好像有铺板倒了下来，发出了很大的声音。后来，他高兴地向我使了个眼色，小声继续说：

“说实话，的确有一个人夜晚经常外出，只不过他不是戴镣铐的羁押犯，而是下诺夫戈罗德当地的一名普通小偷，他有一个相好，住在附近的佩乔尔卡大街。而且助祭那件事完全是一场误会——他们把助祭错当成商人了。当时是大冬天，夜里很晚了，又遇上暴风雪，大家都穿着大皮袄，匆忙之中，哪能分得清究竟谁是商人，谁是助祭？”

我觉得这事非常可笑，他也笑了，然后说：

“的确！鬼才分得清呢……”

这时，雅科夫舅舅忽然莫名其妙地生起气来，他把菜盘子往前一推，一脸不屑的样子，黑着个脸，然后吸了一口烟，嘟哝着说：