千米小说网

第二章（第1页）

第二章

那女人在默默摊她的纸牌，一副忧心忡忡的样子。她的鼻子很尖，像鸟的嘴似的，两只一动不动的大眼睛给她的容貌增添不少光彩。她用少女般的两只手拢起自己那像假发似的蓬松的白发，然后小声，但清晰地问道：

“乔治，你看见了米沙没有？”

乔治推开我，迅速坐了起来，连忙说：

“他不是去基辅了吗……”

“没错，是去基辅了。”那女人重复着说，眼睛并未离开纸牌，而且我注意到，她说话的声音非常单调，不带任何感情。

“他很快就会回来……”

“是吗？”

“啊，是的！很快。”

“是吗？”那女人又问一遍。

脱了一半衣服的乔治一下子跳到地上，连蹦带跳地来到那女人跟前，扑通一声跪了下来，跟她用法语讲了些什么。

“我是很放心的。”那女人用俄语回答说。

“我——迷了路，知道吗？大雪纷飞，狂风怒吼，我想，我肯定是要被冻僵了。”乔治抚摸着她放在膝盖上的一只手，心急火燎地讲着。乔治，四十岁左右，红脸膛，厚嘴唇，留着黑色的小胡子，看上去好像有些惶惑不安，一副忧心忡忡的样子；他一个劲儿地在胡噜自己圆脑袋上硬邦邦的白头发，而且，说话时头脑也越来越清醒了。

“我们明天去基辅。”那女人说，不知她是在发问，还是在做出决断。

“好，就明天吧！现在你也应该休息了。你为什么不躺下呢？时间已经很晚了……”

“米沙他今天不会回来吗？”

“噢，不会！这样大的风雪……走吧，该去睡了……”

他端起桌上的灯，把她领进书橱后面的一扇小门里。我一个人坐在那里，待了很长时间，什么也不想，只听见他那有点嘶哑的细语声。风雪像毛茸茸的爪子在玻璃窗上划出沙沙的响声。蜡烛的火苗映照在融雪的水洼里，闪烁不定，忽明忽暗。屋里放满了东西，有一种奇怪的暖洋洋的气息，让人思想松懈，直想犯困。

正在这个时候，乔治摇摇晃晃地来了，他手里端着一盏灯，灯罩不停地碰着灯上的玻璃。

“她已经躺下了。”

他将灯放在桌子上，若有所思地站在屋子中间，也不看我，就说：

“喏，怎么说呢？要不是你，可能我已经被冻死了……谢谢！你是干什么的？”

他歪着脑袋，仔细倾听隔壁房间里窸窸窣窣的声音，浑身哆里哆嗦，一副战战兢兢的样子。

“她是您的妻子？”我小声问道。

“是我的妻子。我的一切。我的全部生命！”他眼睛看着地板，声音不高，但却一字一板地说道。这时他又开始用手掌使劲胡噜自己的头发。

“要喝茶吗——啊？”

他心不在焉地向门口走去，但是又站了下来，因为他忽然想起女仆由于鱼吃得太多，被送到医院里去了。

我提议把茶炊生起来，他点头表示同意。不过他显然忘记了自己的衣服还没有穿好，便光着脚，吧嗒吧嗒地在湿地板上走着，把我领到狭小的厨房。在厨房里，他背靠着炉灶，又重复一遍地说：

“要不是你，我可能就被冻僵了，谢谢！”

这时，他突然打了个激灵，瞪着一双大眼睛，惊恐不安地盯住我。

“要是那样的话，她该怎么办呢？噢，我的上帝……”

他望着黑乎乎的狭窄的门口，急切地小声说：

“你都看见了——她有病。她的儿子是个音乐家，在莫斯科自杀了，可她一直还在等待他，这不，已经差不多等了两年了……”

后来，我们在一起喝茶的时候，他前言不搭后语，东一榔头，西一棒槌地跟我说，这女人是个地主，而他则是一位历史教师，是她儿子的辅导老师，结果爱上了她。她离开了丈夫——一个德国男爵——去演唱歌剧，他们生活得很美满，尽管她的第一个丈夫千方百计地想破坏她的生活。

他讲话的时候眯缝着眼睛，一门心思地紧盯着厨房的一个什么东西，厨房很脏，光线又很暗，炉灶旁边的地板都已经腐烂了。他喝了口茶，嘴被烫了一下，脸马上一皱，两只眼睛瞪得滚圆，吓得他直眨巴眼睛。

“你——究竟是干什么的？”他再一次问我，“对了，是做小甜面包的工人，真是怪了，不像。这到底是怎么回事？”

他的话听起来有些惴惴不安，他用一种怀疑的、受骗上当者的目光看着我。

我简要地谈了自己的情况。