千米小说网

第五章 酒馆（第2页）

第二轮互称教名后，德法奇太太仍然沉着地用牙签剔牙，又轻轻咳了一声，眉毛再度挑了起来。

第三个人放下空酒杯，咂了咂嘴唇，开口道：

“啊！这可更加不妙了！那些可怜虫的嘴里向来都只有苦味，他们的日子也过得很苦，雅克。我说得对吗，雅克？”

“太对了，雅克。”德法奇先生回答。

第三次互称教名完毕，德法奇太太把牙签放在一边，一直挑着眉毛，在座位上发出微微的沙沙声。

“好了！不错！”她丈夫嘟囔着，“先生们，这位是我妻子！”

三个顾客摘下帽子，向德法奇太太致意，完成了三次挥动帽子的动作。她一颔首，飞快地看了他们一眼，以示接受了他们的敬意。接着，她若无其事地环视了一下酒馆，从容不迫地拿起毛线活儿做了起来，看样子已经完全沉浸在其中了。

“先生们，再会了。”她丈夫说，同时一直用明亮的眼睛敏锐地注视着她，“我刚才出去时，你们正在打听那个带家具的单人间，还说想去看看。那房间在六楼。楼梯口在左边的小院子里。”他伸手一指，“就在酒馆的窗户边上。但是，现在我想起来了，你们中已有一位去看过了，他可以带你们过去。先生们，再见！”

他们付了酒钱，离开了酒馆。德法奇先生一直在仔细端详做着毛线活儿的妻子，这时，那位老先生从角落里走了出来，请求和他说句话。

“非常荣幸，先生。”德法奇先生说完，便静静地跟他走到门口。

他们的谈话很简短，但说得明白无误。几乎是刚听到第一个字，德法奇先生就吃了一惊，随后便全神贯注地听对方讲。很快，他就点点头，走了出去。老先生向年轻姑娘招手示意，他们也走了出去。德法奇太太用灵巧的手指织着毛线，眉毛纹丝不动，什么也没看见。

贾维斯·劳里先生和曼奈特小姐就这样从酒馆里走了出来，在德法奇先生刚才指示三位酒客走的楼梯口处赶上了他。楼梯口正对着一个臭气熏天的小后院，那是一个公共入口，通往很多座房屋，而那些房屋里住着很多人。入口铺着瓷砖，十分昏暗，楼梯也铺着瓷砖，同样是黑漆漆的。就在入口处，德法奇先生单膝跪在老主人的女儿面前，拉起她的手亲吻。这是一个温柔的动作，但他做得一点儿也不温柔。转眼之间，他就发生了非常显著的变化。从他的脸上再也看不出他是个性格温和的人，坦率的神色也不见了，他忽然变成了一个极度危险的人，怀揣秘密，满心愤怒。

“楼很高，走起来有点儿费力。开始最好走慢一些。”他们走上楼梯，德法奇先生用严厉的声音对劳里先生说。

“他现在一个人吗？”后者低声说。

“是的！愿上帝保佑，怎么可能有别人和他在一起？！”德法奇先生用同样低沉的声音说。

“那么，他向来都是一个人待着了？”

“是的。”

“是他自己愿意这样的吗？”

“这么做，是出于他自己的需要。他们找到了我，问我愿不愿意冒风险，小心谨慎地收留他，我第一次见到他时他是什么样子，现在他依然是什么样子。”

“他变化很大吗？”

“简直变了一个人！”

酒馆老板停下来，用一只手捶了一下墙，恶狠狠地咒骂了一句。这可比任何直接的回答有说服力多了。劳里先生和他的两个同伴越爬越高，他的心情也越来越沉重。

在巴黎比较老旧和拥挤的地区，现在看来，这样的楼梯及其附件都算够破烂了。然而，在那个时代，对于尚未习惯和还不曾变得麻木不仁的感官而言，则可谓糟糕透顶。这栋高楼就如同一个又脏又臭的大巢，里面分布着一个个小小的居所，居所的门冲着公共楼梯，门内有一个或几个房间。每户人家都把一部分垃圾堆在自家门口，剩下的则顺着窗户抛到外面。即使贫穷没有用它那无形的杂质污染空气，空气中也弥漫着一股浓重的腐烂气味，无法控制，无可救药。这两种污染的源头结合在一起，几乎令人难以忍受。一路上都充斥着这种恶臭的气味，楼梯上乌烟瘴气，又陡又黑又脏。贾维斯·劳里先生本就心烦意乱，他的年轻同伴又充满了焦虑，他们越走，心中的忧虑就越强烈，他只好两次停下来休息。每次停下，旁边都有阴郁的格栅窗，越来越微弱的清新空气似乎都从这些窗子逃掉了，免得受到污染，所有腐朽且叫人作呕的味道则从窗子爬了进来。透过生锈的铁栏，不必用眼看，光凭气味就能知道这一带杂乱无章。在比圣母院两座高塔尖顶更近或更低的范围内，根本不存在健康的生活或有益身心的愿望。

最后，他们终于来到了楼梯顶端，他们第三次停了下来。然而，还要走上一段更陡更窄的楼梯才能到阁楼那一层。酒店老板一直走在前面一点儿，还总是走在劳里先生走的那边，仿佛生怕小姐有问题问他。一路走到这里，他才转过身来，小心翼翼地在搭在肩上的外套的口袋里摸索了一会儿，掏出了一把钥匙。

“这么说，门是锁着的，我的朋友？”劳里先生惊讶地说。

“对。是的。”德法奇先生冷冷地回答。

“你认为有必要把那位不幸的先生关起来吗？”

“我认为有必要上锁。”德法奇先生紧皱眉头，在他耳边小声说。