千米小说网

第三部分 风暴的轨迹（第3页）

“我即将蒙冤入狱，到时候，我能和外界自由地通信吗？”

“到时候就知道了。”

“不会不让我提出申诉，连审判也不进行，就把我埋葬在那里吧？”

“到时候就知道了。但那又怎样？在此之前，也有很多人埋葬在更恶劣的监狱里。”

“但绝不是我，公民德法奇。”

公民德法奇阴沉地看了他一眼，并没有回答，一声不响地继续往前走。他越是沉默，说动他的机会就越渺茫，至少达尔奈就是这么认为的。于是，他连忙说：

“有件事儿对我来说是至关重要的，公民，你甚至比我更清楚这件事儿的重要性。我希望可以给一位英国绅士传个消息，把我即将被关押进拉弗尔斯监狱的事通知他。此人就是台尔森银行的劳里先生，他此刻身在巴黎。我只会陈述事实，绝不添油加醋。你可以帮我这个忙吗？”

“我不会帮你做任何事儿。”德法奇固执地回答，“我的职责是为我的国家和同胞服务。我宣誓效忠于他们，对抗你们这样的人。我什么都不会为你做。”

查尔斯·达尔奈觉得再恳求也属徒劳，况且他的自尊心也受到了伤害。他们默默地走着，他发现人们已经习惯看到有押解的囚犯经过街道。就连孩童也很少注意他。倒是有几个过路人转过头来，还有几个人朝他指指点点，说他是个贵族。除此之外，一个衣着讲究的人被押入监狱，与一个劳工穿着工作服去上工一样，没什么可稀奇的。他们走进一条阴暗肮脏的窄巷，就见有个人激动地坐在一张凳子上，向一群激动的听众发表演说，滔滔不绝地讲着国王和王室都对人民犯下了哪些罪行。通过这人嘴里寥寥数言，查尔斯·达尔奈这才知道国王已经锒铛入狱，外国的使臣也都离开了巴黎。在此前的一路上（除了在博韦），他什么消息也没有听到。由于有人护送，再加上无处不在的警戒，他完全与外界隔绝了。

他现在自然已经明白，他目前所陷入的危险远比他离开英国时严重得多。他现在自然已经明白，他身边危机四伏，一场弥天大祸正越来越快地向他逼近。他不得不在心里承认，如果他能预见这几天发生的事儿，也许就不会到这儿来了。然而，他现在虽然有所疑虑，但后来发生的事儿，远比他的担忧危急得多。未来虽然困难重重，但具体如何眼下仍未可知，由于看不透，便怀着懵然的希望。钟表上的指针再转动几圈，那场惨绝人寰的屠杀就将上演，持续几天几夜，在丰收的季节留下一个巨大的血印，但他这时对此一无所知，仿佛那种事儿绝不可能发生。至于“那个叫断头台的新出生的厉害女人”，无论是他，还是一般老百姓，是连名字都没有听说过的。即将发生的恐怖行径，此刻也许尚未在执行者的脑海里形成，又怎么能在一个良善之人的朦胧概念中占有一席之地呢？

他已经预见到，或者说可以肯定，自己将在关押期间遭遇不公正的对待，饱受苦难，还将与妻女分离，受尽生离之苦。然而，除此之外，他什么也不害怕。他就是带着这样的想法来到拉弗尔斯监狱的。监狱庭院阴森可怖，他心中又是思绪万千，一时间只觉得难以承受。

一个面孔浮肿的人打开了一扇坚固的小门，德法奇将外逃贵族埃弗尔蒙德移交给此人。

“见鬼！这样的人还有多少？”面目浮肿的人叫道。

德法奇收下收条，没有搭理他的话，便带着两个爱国同胞走了。

“见鬼，我再说一遍！”监狱长喊道，此时只剩下他妻子了，“这样的人还有多少？”

监狱长的妻子没有回答这个问题，只是回答说：“亲爱的，要有耐心！”三个狱卒听到她按铃，便走了过来，附和着她的言论，其中一个说：“为了对自由的热爱。”这样的话在这种地方听起来，就像是下了一个不恰当的结论。

拉弗尔斯监狱是个阴森晦暗的地方，又黑又脏，弥漫着床位的难闻气味，闻之令人作呕。在所有疏于清理的地方，囚犯床位的恶心气味总是很快就显现出来，这实在很不可思议！

“又是秘密关押。”监狱长看着文件咕哝着说，“好像这里并没有人满为患似的！”

监狱长愤愤地把纸扔到一摞文件上，查尔斯·达尔奈足足等了半个钟头，他才稍微高兴了一点儿。在这段时间里，达尔奈时而在这个坚固的拱形房间来回踱步，时而在一个石座上坐着。无论怎样，这位被拘留者都是在努力让监狱长及其下属注意到他仍在等。

“来！”监狱长终于拿起钥匙说，“跟我来，外逃贵族。”

在光线昏暗的监狱中，看守带着他穿过走廊和楼梯，许多扇门在他们身后哐当哐当地锁上，最后，他们来到了一个低矮的大房间，里面挤满了男女囚犯。女囚坐在一张长桌旁，或是读书、写字，或是编织、缝纫、刺绣。男囚则大多站在女囚的椅子后面，或者在房间里来回走动。

达尔奈初入监狱，发自本能地把囚犯同可耻的罪行和耻辱联系在一起，因此有些退缩，不与这些同伴有任何交集。但是，他们全都站起来迎接他，举止优雅，彬彬有礼，堪称当世礼仪之典范，为他本就显得不真实的漫长旅行增添了几分虚幻的色彩。

监狱里阴郁的气氛使这些优雅的举止蒙上了一层怪异的阴云，囚犯们与这种肮脏和凄惨的环境格格不入，如鬼魅一般，查尔斯·达尔奈感觉自己就像置身于一群死人之间。仿佛周围都是鬼魂！美丽的鬼魂、威严的鬼魂、优雅的鬼魂、骄傲的鬼魂、轻浮的鬼魂、智慧的鬼魂、年轻的鬼魂、年老的鬼魂，全都等待着从这个荒凉的岸边被打发走，他们一来到此地，便等同于死亡，此刻，他们都用死气沉沉的眼睛望着达尔奈。

见此情状，达尔奈不禁目瞪口呆。监狱长站在他身边，其他狱卒则在四处走动，就他们平时的职责而言，他们的衣着打扮也算体面，可是，这里有很多悲伤的母亲，还有正值青春妙龄的女儿，她们卖弄风情，年轻貌美，颇具受过精心教养的成熟风韵，衬托之下，狱卒们就显得粗俗不堪了。因此，这幻影重重的场面颠倒了一切经验和可能性，虚幻的色彩被夸大到了极点。全都是鬼魅。毫无疑问，那段漫长的旅程太不真实了，让达尔奈患上了一场重病，现在竟把他带到了这些沉郁的幻影之间！

“以不幸聚在此地的同伴们的名义，”一位外表和谈吐均很优雅的绅士走上前来，说道，“我很荣幸地欢迎你来到拉弗尔斯监狱，并对你遭遇了致使你来到我们中间的灾难表示慰问。愿你可以很快遇难成祥！请问你尊姓大名，所犯何事？若是在别的地方，这么问可谓极为无礼，在这里却并非如此。”

查尔斯·达尔奈打起精神，用他所能找到的最合适的言辞，回答了对方的问题。

“但我希望你没有被秘密关押？”那位绅士说，他的目光跟着在房间里走动的典狱长。

“我不明白这个词的意思，但我听他们这么说过。”

“啊，那真可悲！我们深表遗憾！不过你还是要鼓起勇气。起初，我们中有几个人也是被秘密关押的，不过关押的时间很短。”然后，他提高了嗓门，又说，“我痛心地告诉各位：他也是被秘密关押的。”

一阵充满怜悯的低声议论响起，查尔斯·达尔奈穿过房间，来到一扇铁栅门前，监狱长正在那里等他。许多人都向他表示了良好的祝愿和鼓励，其中最明显的是妇女们温柔而富有同情心的声音。他在铁栅门口转过身来，表示由衷的感谢。监狱长关上了门。就这样，这些幽灵从他的视线中彻底消失了。

小门后面是一道向上的石阶。上了四十级台阶（这个入狱已有半个钟头的囚犯数过了）后，监狱长打开了一扇低矮的黑门，他们走进了一间单人牢房。里面阴冷潮湿，不过光线并不昏暗。

“这里是你的牢房。”监狱长说。

“为什么把我单独关押？”

“我怎么知道？”

“我能买笔、墨水和纸吗？”

“我没有得到这样的吩咐。会有人来看你的，到时你可以问问看。现在，你只能买食物，别的什么也不能买。”

牢房里有一把椅子、一张桌子和一张草垫。监狱长在出去前把这些物件和四壁都粗略地检查了一遍，这期间，囚犯达尔奈则靠在他对面的墙上，脑海里忽然闪过一个念头：这个监狱长的脸和身体都呈现出不健康的浮肿，看起来就像个溺毙后泡得发胀的人。监狱长走后，他又开始胡思乱想：“现在只剩下我一个了，好像我已经是个死人了。”他不让自己继续想下去，便低头看着床垫，恶心地转过身来，心想：“人死了，尸体首先就会被这些小爬虫包围。”

“五步长，四步半宽；五步长，四步半宽；五步长，四步半宽。”囚犯在牢房里踱来踱去，丈量着尺寸，城市的喧嚣声像低沉的鼓声一样响起，还夹杂着一阵阵狂乱的人声。“他在做鞋，他在做鞋，他在做鞋。”囚犯又丈量了一遍，他开始加快脚步，好把自己的注意力从刚才那句重复的话上拉回来。“小门关上后，幽灵就消失了。他们中有一位穿一身黑色衣服的女士，她倚在曾是射击孔的窗口边上，一缕阳光照在她的金发上，她看起来很像……看在上帝的分儿上，让我们再次上马，穿过灯火通明的村庄，人们都醒着！……他在做鞋，他在做鞋，他在做鞋……五步长，四步半宽。”这些断断续续的思绪从囚犯的脑海深处翻滚上涌，他越走越快，固执地数着。城市的喧闹声也改变了不少，却仍然像沉闷的鼓声翻腾而来，但在这隆隆声当中，还夹杂着他亲人的哀号。