千米小说网

第七章（第1页）

第七章

我站在教堂公墓前念家人墓碑上的字时，刚学会拼写上面的几个词，连简单的意思都没弄明白。比如我读到“上述者之妻”时，觉得那是恭维父亲的话，以为“上述”是“上天”的意思，父亲自然上了天堂，幸亏我没在那些已故亲人的墓碑上见到“下”这个字，要不准会认定这位亲人下了地狱。虽然《教理问答书》规定我必须理解各种神学问题，可当时我哪能明白，我现在仍能清楚地记得，书中有句话叫“守道如一，始终不渝”，我却把它当成了一种义务，每次从我家出门走过村庄时，特地只会走一条道，从来不会从车匠门前经过，也不会绕道磨坊。

等我长大些后，可以跟着乔做学徒。但在那份体面到手之前，我决不能成为姐姐口中“乔家养的”孩子，而我理解的这个词就是“娇养的”孩子。所以我不仅是在锻铁炉旁干零活儿的小孩，凡是哪个邻居吩咐我去干点儿杂活儿，比如说，赶鸟、捡石子之类的活儿，我总会欣然前往。不过，姐姐总担心这样做有损我们大户人家的门楣，便在厨房的壁炉架上放了个钱盒，就是要让大家知道，我挣来的钱都扔进了这个盒子里。我还记得，这里的钱最终都是要捐出去偿还国债的，但我也知道，我个人是绝无可能动这笔钱的。

沃普斯勒先生的姑奶奶在村里办了一所夜校，也就是说，这个可笑的老太婆没有花不完的钱财，倒有数不清的病痛。夜校有一批年纪不大的学生，每个礼拜付给她两便士，这样就有机会从晚上六点到七点看她睡上一觉。她租了间村舍，沃普斯勒先生住在楼上，我们学生常能听见他在楼上高声朗诵，他读书的认真劲儿还真叫人害怕，偶尔还会将楼板敲得“砰砰”直响。传言沃普斯勒先生每个季度都要“考”一次学生。考试的时候，他会卷起衣袖，头发根根竖起，装扮成马克·安东尼[5]，给我们朗诵他在恺撒遗体前的那篇演说词。接下来，他准会来一首柯林斯[6]的《**颂》。我对沃普斯勒先生扮演的复仇之神尤为钦佩，他将那把沾满鲜血的剑化作雷霆往大地上一扔，只见他双目一瞪，接着号角声四起，战争就开始了。后来，我也坠入了情感世界，再拿这些情感同柯林斯和沃普斯勒一比，才发现这两位的本事不过尔尔，只不过我当时对这些一窍不通罢了。

沃普斯勒的姑奶奶不仅开办了学校，还在同一间屋里开了个小杂货店。不过，她并不知道店里有什么存货，也不知道任何一件货物的价格，幸好她的抽屉里有一本沾满油污的小本子，上面记着各种商品的价格。毕蒂自然将其奉为至宝，店里的买卖全靠她来张罗。毕蒂是沃普斯勒的姑奶奶的远房孙女。坦白说，至于她和沃普斯勒先生什么关系，我实在没弄明白。她跟我一样，也是孤儿，跟我一样，也是人家“一手”带大。我觉得她那副极其寒酸的样子太招人了，多数时候她头也不梳，手也不洗，鞋子总是破破烂烂的，从来不补，连鞋跟都不见了。当然了，这番打扮仅限于平常日子，礼拜日的时候，她去教堂总会精心打扮一番。

沃普斯勒先生的姑奶奶在学习上对我的帮助可比不上毕蒂，不过，我多半是靠无师自通。我在攻克字母难关的时候就好比穿过一片荆棘，每一个字母都让我焦头烂额，能把皮肉扯下来。刚学完字母，我又掉入了九个数字的贼窝，那些家伙似乎每天晚上都会改头换面，叫我认不出来。不过，我最后还是像个半盲人，摸索着一点点地学会了读、写、算数。

一天晚上，我拿着石板[7]坐在火炉边，费了半天劲儿才给乔写了一封信。那时距离在沼泽地上追捕逃犯的事该是过了整整一年，反正就是过去很长时间了。眼下又到了霜冻严重的寒冬季节。我将一份字母表放在脚边的火炉上做参考，花了一两个钟头在石板上又是写又是涂，才把这样一封信写好：

我亲爰的乔，系望你身休建康，系望很决教你识子。乔，到时我们亥多高辛。等我做了你旳土弟，那得多高辛。青相信我，皮普。

其实我大可不必写信给乔，因为他就坐在我边上，也没有旁人在场，有什么话只管跟他直说就行了。但是我还是亲手把这封信（连同石板什么的）交给了他，乔把它当成大学问家的大作拿在手上。

“要我说，皮普，老伙计，”乔将他那双蓝色的眼睛睁得大大的，惊呼道，“你可真是个大学问家，不是吗？”

我朝他手上拿着的石板瞥了一眼：“要是就好了。”看着上面歪七扭八的字，我有点儿难为情。

“哎呀，这个‘J’，”乔说，“还有这个‘O’，写得可真是绝了，皮普，这个‘J’加上这个‘O’，不就是‘乔’字吗？”

眼下，乔除了这个单音节字之外，我还没听他念过别的字词。上个礼拜在教堂，我不小心把一本祷告书拿倒了，可在他看来，这看起来还挺方便的，像是倒过来才是对的。我想知道教乔识字是不是要从头开始，于是便见缝插针地问道：“噢!接着读，乔。”

“呃，接着读吗，皮普？”乔用探寻的目光慢吞吞地看着信，“一、二、三。啊，有三个‘J’，还有三个‘O’呢，三个‘J?O’加起来不就是三个乔字吗，皮普？”

我往乔那边探过身子，用食指指着石板，将那封信从头到尾给他念了一遍。

“你可真厉害，”我刚一念完，乔便夸赞起来，“可真有学问。”

“乔，‘盖格瑞’怎么拼写？”我带着几分自命不凡的语气问道。

“我用不着拼它。”乔说。

“假设你要拼呢？”

“这也没法假设呀，”乔说，“不过，我倒是真挺喜欢读书的。”

“真的吗，乔？”

“那可不是一般的喜欢，”乔说，“要是给我一本好书，或是一张好报纸，在我面前生一炉好火，我啥都可以不要了，天哪!”他摸了摸两个膝盖，继续说：“你看见了一个‘J’和一个‘O’，你就可以说：‘瞧，J和O连在一起就成了乔。’你看读书多有意思。”

我总算明白了，乔的文化水平就跟当年的蒸汽机一样，还处在初级阶段。于是我决定趁热打铁，便继续问道：“乔，你像我这么小的时候，也上过学吗？”

“没有呢，皮普。”

“乔，你像我这么小的时候，干吗不上学呢？”

“是这么回事，皮普，”乔拿起拨火棍，慢慢拨弄着炉格间的火，平日里他一有心事就喜欢这么干，“我跟你说，皮普，我父亲是个酒鬼，每次喝醉酒就会下死手捶我母亲。除了我，他就只会捶我母亲了，哪里还会捶别的。他捶我的时候，那股子劲儿只会在打铁的时候才会用，可他偏不用来打铁……你在听吗，皮普？你明白吗？”

“在听呢，乔。”

“结果，我和母亲从父亲手底下逃走好几次。母亲总是出去帮人做工，她老对我说：‘乔，愿上帝保佑，眼下你得去念书了，孩子。’于是她把我送去了学校。偏偏父亲的心肠又好，没有我们就活不下去。于是，他找来一大帮子人，吵吵闹闹地来到人家门口，弄得收留我们的那家人没有办法，只得把我们交给他。然后他把我们带回家，又开始捶打我们。皮普，你明白了吧。”乔说，他先前一直心事重重地拨火，这会儿停下来看着我，“所以我就没法念书了。”

“可不是，可怜的乔!”

“不过我得提醒你，皮普，”乔一边说，一边正正经经地拨了一两下最上面的炉条，“看待一个人得全面，说句公道话，我父亲就有副好心肠，你没瞧出来吗？”