千米小说网

第十九章（第1页）

第十九章

我死后，如果里士满格林街附近那座庄严的老房子闹鬼，在那里出没的，一定是我的鬼魂。啊，在艾丝特拉住在里面的时期，有许许多多日日夜夜，我难以平静的灵魂都在那里徘徊!我的肉体待在该待的地方，我的灵魂却在那幢房子周围游**，游**，不停地游**。

艾丝特拉寄住在布兰德利太太家。这位太太是个寡妇，有一个女儿比艾丝特拉大几岁。这对母女，母亲看起来很年轻，女儿却非常显老。母亲长着粉嫩的皮肤，女儿却肤色蜡黄。母亲生性轻浮，女儿则天生古板。她们两个享有很高的社会地位，她们常去拜访别人，也有很多人来拜访她们。她们和艾丝特拉之间并没有很深的感情，但三人均有一个共识，那就是她们要仰仗她，她也要仰仗她们。布兰德利太太在隐居以前，是哈维沙姆小姐的朋友。

无论是在布兰德利太太家里，还是在布兰德利太太家以外的地方，我都承受着艾丝特拉带给我的各种各样、程度不一的折磨。我与她相熟，却又得不到她的偏爱，每每为此忧思难解。她利用我戏弄其他的追求者，还仗着我和她之间的亲密关系，经常轻贱我对她的如许深情。在我看来，即使我是她的秘书、管家、同父异母的兄弟、可怜的亲戚，甚至是她未来丈夫的弟弟，也不至于在与她如此亲近的时候，却还是那么绝望。我可以叫她的名字，听她叫我的名字，这本是一项特权，但在这种情况下，只是加重了我的痛苦。虽然我觉得她的其他情人很可能因此发疯，但我知道，自己也几近疯癫了。

她的裙下之臣简直不胜枚举。毫无疑问，我的确嫉妒心盛，觉得每个接近她的人都对她心生爱慕，可即使如此，真正追求她的人依然多不胜数。

我常去里士满见她，常在城里听到她的消息，我常带她和布兰德利母女去泰晤士河划船、野餐、赴宴、看戏、看歌剧、听音乐会、参加聚会，总之，在各种各样的娱乐活动上，只要有她的芳影，我也必定到场；然而对我来说，这一切都让我痛苦不堪。和她在一起，我从来没有享受到哪怕是一个钟头的幸福，可我的心却无时无刻不在喋喋不休，告诉我若能得她常伴身边，直到生命的尽头，必将是莫大的幸福。

在我们这一段交往中（各位马上就会看到，我当时以为这种交往持续了很长一段时间），她常常用同样的语气，表示我们的交往实属迫不得已。还有一些时候，她突然不再用这种语气，也不用其他冷淡的语气对我，似乎对我产生了怜悯。

“皮普，皮普，”一天晚上，在里士满的那所房子里，外面天色渐暗，我们分坐在一扇窗前，她这样说，“你就是不肯听一听警告吗？”

“什么样的警告？”

“当然是和我有关。”

“你是说，警告我不要对你意乱情迷，艾丝特拉？”

“我就是这个意思!如果你还不明白我的意思，只能说你眼盲心也盲了。”

我应该告诉她，所有人都知道爱情是盲目的，但我没说，因为我始终有种感觉，她知道自己别无选择，只能听从哈维沙姆小姐的安排，如此一来，若我非要强迫她接受我，实非君子所为。在很大程度上，我的痛苦正是来源于此。一直以来，我心中都藏着一个恐惧，她性情高傲，既然对这个事实了然于胸，情况便对我非常不利。毕竟她若存心叛逆，矛头只会指向我。

“无论如何，”我说，“我现下是没有得到任何警告的，因为这次是你写信叫我到这儿来的。”

“那倒是真的。”艾丝特拉说，她脸上的微笑是那么冷漠、那么漫不经心，每每见她这样笑，我总是不寒而栗。

她看了一会儿外面的暮色，接着说：“哈维沙姆小姐要我回萨提斯一趟。如果你愿意的话，你送我回去，再陪我回来。她不希望我独自上路，也不愿我带女仆前往，她很敏感，唯恐自己沦为这种人口中议论的对象。你能陪我回去吗？”

“你竟然这么问我，艾丝特拉!”

“这么说你答应了？后天动身，如果你愿意的话。你的一应费用，须得由我来支付。你若要陪我去，就得同意，听清楚了吗？”

“无不从命。”我道。

无论是这次，还是以后类似的情况，她不过是这样提前知会我一声。哈维沙姆小姐从未写信给我，我也从未见过她的笔迹。过了一天，我们一道返乡。哈维沙姆小姐仍在我第一次见到她的那个房间里，无须多言，萨提斯庄园依然如故。

她待艾丝特拉简直如珠如宝，那样子甚至比我上次看到她们在一起时还要可怖。我是经过深思熟虑之后，才用“可怖”这个字眼儿的，因为她的眼神和拥抱中所流露出的迫切之情，确实极为可怖。她的目光牢牢锁定艾丝特拉动人的容貌，留心倾听她说的每句话，注意着她的每一个手势。她坐在那里，一边咬着自己哆哆嗦嗦的手指，一边望着艾丝特拉，仿佛要把她一手养大的美人儿吞进腹中。

后来，哈维沙姆小姐不再看艾丝特拉，而是将目光移到了我身上。她眼神犀利，仿佛要窥探我的心，探查它的伤口。“她对你怎么样，皮普，她待你好不好？”她再次带着女巫般的急切，询问我同样的问题，哪怕艾丝特拉也能听见。当我们晚上坐在闪烁的炉火旁时，她的样子才是古怪到了极点。她挽着艾丝特拉的手臂，还紧紧握着她的手，偏要艾丝特拉把平时往来信件中的内容重复一遍，说一说她都迷住了哪些男人，姓甚名谁，是何社会地位。哈维沙姆小姐品味着这份名单，深深沉浸其中，只有伤透了心、思想病态的人，才会如此。她坐在那里，另一只手握着拐杖，下巴抵着这只手，一双苍白却闪动着异样光泽的眼睛直勾勾地盯着我，活像一个鬼魅。

面对此情此景，我心中苦不堪言，对艾丝特拉无法自拔的依恋让我的心化为碎片，甚至颜面扫地。此外，我也看出，哈维沙姆小姐栽培艾丝特拉，目的就是让她代替她去报复男人，除非大仇得报，否则她不会把艾丝特拉嫁给我。我还看出，哈维沙姆小姐之所以提前撮合我和艾丝特拉，是有原因的。哈维沙姆小姐派她去引诱男人，折磨他们，戏弄他们，其心可谓歹毒至极，为的就是让所有倾慕者对艾丝特拉爱而不得，但凡将自己的一颗心都托付在艾丝特拉身上的男人，最后一定落得伤心而归的惨局。我看出，即使奖品为我保留，我亦是这种扭曲心态的受害者。我看出，我一再得不到心中挚爱，我的前监护人之所以不肯承认他早就知晓这项计划，都是有原因的。一言以蔽之，我看清了眼前的哈维沙姆小姐，也看清了长久以来她的筹谋算计。我看清了，这幢房子昏暗危险，魅影重重，她一生躲在里面，从不见天日。

她房间里的蜡烛放在壁式烛台上，离地面很高，在很少流通的室内空气中燃烧着，释放出昏暗的光线，火苗也从不摇曳。我望着蜡烛，望着淡淡的烛光，又望着停止的钟表、垂在桌上和地上的枯萎婚纱，炉火照在哈维沙姆小姐那可怕的身形上，将鬼魅般的影子投射到天花板和墙壁上，从这一切当中，我看出自己得出的解释得到了证实，这个解释一再闪现在我的心里，经过了反复的琢磨。我的思绪飘到了楼梯平台对面的大房间里，那里摆着新婚宴席的桌子，蜘蛛网从桌中饰品上垂下来，蜘蛛在桌布上爬来爬去，老鼠在墙壁镶板后面到处乱窜，小小的心脏跳得飞快，甲虫在地板上时而爬行，时而停滞不前，从这一切之中，我看到自己的解释非常正确。

这次回去，艾丝特拉和哈维沙姆小姐发生了一次激烈的争吵。这是我第一次看到她们吵架。

正如刚才所述，我们坐在火边，哈维沙姆小姐仍然挽着艾丝特拉的胳膊，仍然把艾丝特拉的手握在她自己的手里，后来，艾丝特拉想把手抽回来。事实上，她已经不止一次地表现出了高傲和不耐烦的神气，她宁愿忍受哈维沙姆小姐那强烈的感情，也不愿接受或回应。

“怎么了!”哈维沙姆小姐说着，凌厉的目光落在她身上，“你厌倦我了吗？”

“我只是有点儿厌烦我自己而已。”艾丝特拉说，她把胳膊挣脱出来，走到大壁炉跟前，站在那里俯视着炉火。

“说实话，你这个忘恩负义的家伙!”哈维沙姆小姐叫喊着，激动地用手杖敲打着地板，“你就是觉得我烦了。”

艾丝特拉非常镇静地看着她，过了一会儿，又低头看着炉火。哈维沙姆小姐是那么狂躁，甚至有些凶残，而艾丝特拉那优美的身材和美丽的面容却透着几分漠然，显得异常冷静。

“你这个木头人!”哈维沙姆小姐叫道，“你的心是石头做的，太无情了!”

“什么？”艾丝特拉说，她靠在壁炉架上，只有眼珠在动，冷漠的态度依然如故，“你是在责备我无情吗？是吗？”

“你不是吗？”哈维沙姆小姐激烈地反驳道。

“你应该知道，我是你一手**出来的。”艾丝特拉说，“赞美也好，指责也罢，成功也好，失败也罢，通通都得接受。总之，我就是我，你必须接受。”

“啊，看看她，看看她吧!”哈维沙姆小姐痛苦地叫道，“看看她吧，如此铁石心肠、忘恩负义，我把她一点点拉扯大，她却一点儿也不懂感恩。遥想当年，我的心第一次被割得鲜血淋漓，苦楚煎熬之际，我还是将她拥在自己的怀里，那么多年，我将她捧在手心里，真是白费了呀!”

“至少不是我要求你抚养我的。”艾丝特拉说，“即使你领养我时，我能走路，会说话，可我能做的也不过如此了。你还想要什么呢？你一直对我很好，我亏欠你，我的一切都是你给我的。你还想要什么呢？”