千米小说网

003（第2页）

“所以，我下楼到自动售货机那儿买了六盒万宝路。”她告诉我说。

“就是你不买，至少有十个人愿意为他跑腿去买。”我说。

“这是肯定的。”

医院里，他最好的学生们——核心圈子成员——在候诊室里走来走去，聚在一起聊天。

从重症监护室出来的第二天，拉维尔斯坦还没有恢复双脚的功能，就再次拿起电话，和巴黎的朋友们聊上了，向他们解释为什么自己还没有回去。租的房子不得不放弃。他只好委婉地向贵族房东进行解释，退回租房订金。高达一万美元呢。房东们也许会忍痛退给他，也许不会。他说，他能理解他们的心情。他还说，那些都是他住过的最漂亮、最高贵的房间。

拉维尔斯坦尽管和巴黎的学术界联系密切，但是并不指望拿回租房订金。他在法国有许多重要的关系——在意大利也是如此。他非常清楚，尽管自己很想要回这笔钱，但苦于没有法律依据。“尤其是这个案例，因为租客是个犹太人，房东的家谱里有一支叫戈比诺的。这些戈比诺家的人是出了名的犹太人仇视者。我不仅是个犹太人，更糟糕的是，我还是一个美国犹太人——他们认为，美国犹太人对文明造成的危险更大。总之，他们还是愿意让一个犹太人住到他们这条街上，前提是这个犹太人必须付得起钱才行。”

这段时间拉维尔斯坦空闲无事，可由于生病，他的身体还是很虚弱，眼睛只能睁开一半，说话也不清楚，意思大都靠语调来传达——有好几天，他说话就像是眯着眼睛在凝视我。最后，我终于明白了他想说什么——就现在这副样子他还在安排人弄一辆宝马车过来。

“从德国？”

好像是的，尽管他没明说是船运过来的。我的印象是，车子已经装船，行驶到大西洋中央了。甚至有可能已经从船上卸下来了，正用卡车往中西部运呢。

“是给尼基买的。”拉维尔斯坦说，“他觉得自己应该拥有一辆完全属于自己的豪华轿车。这你是理解的，对吧，奇克？而且，他可能迫不得已，要从瑞士酒店管理学校辍学回来。”

对我来说，这不成问题，完全能够理解。首先，你穿的衣服——和奇克一样——不是范思哲、乌提莫，就是古驰这些名牌，你怎么可能去乘坐公共交通呢。这种细致的观察满足了我渴望幽默的奇怪需求。现在，我可以面对现实了。目前的现实是：拉维尔斯坦侥幸逃过了这一劫，但还处在医生所称的“生命维持”期，下半身依旧瘫痪，双腿也不能走，即便瘫痪症状消失了，还会出现其他感染症状等待治疗。

“现在告诉我，这个……啊，奇克，你觉得我现在看上去怎么样？”

“脸吗？”

“脸，头。你目光独特，奇克，直截了当地说。”

“你枕在枕头上，看上去像一个熟透的蜜瓜。”

他一听笑了，眯着的眼睛闪闪发光。我的这句精神安慰，他听了特别满意。他觉得，这句评论说明，他的身体功能运转得更好了。他又提起车子的事说：“车行想卖给我一辆深红色的宝马，可我喜欢栗色的。那边有张颜色图表……”他用手指了指。我拿过来递给他，他迅速打开图表。各种鲜亮的瓷漆色，一条一条的。对样品颜色冷静研究后，我说深红色不行。

“你的品位从来不会错的。尼基也是这么想的。”

“很好呀，可我从未想到他会注意这种细节。”

“你穿的衣服也许不是最时髦的，但你的衣着打扮却很有气质，奇克——曾经如此，在某些方面。我还记得你的那个芝加哥裁缝，就是给我做过一套西装的那个。”

“你几乎就没穿过那套西装。”

“我在家里穿呢。”

“可后来就不见了。”

“尼基和我提起那套西装的裁剪，两个人都笑傻了。穿上它去拉斯维加斯再适合不过了，也适合给政客穿，穿上去俾斯麦酒店参加民主党领导核心年会——别难过，奇克。”

“我才不呢，我又不会因为自己的西装那么敏感。”

“尼基总说，你选择衬衫和领结的品位一流。亲亲嘴儿&舔舔屁股服装店。”

“当然啦，亲亲嘴儿&舔舔屁股服装店。”

“就是！”拉维尔斯坦说，随即满意地闭上了眼睛。

“我不想让你累着。”我说。

“没有，没有，”阿贝仍旧闭着眼，“我还活着呢，在和你说俏皮话。你这样做，对我身体很有好处，比静脉注射十几针的效果强多了。”

此话不假，拉维尔斯坦可以倚仗我。我也来到了医院的窗前。到，就像在学校点名时回答一样——或者像我们看到座位空着时会异口同声地说没来一样。

时值晚秋，整个城市已是满目萧瑟荒芜——天寒地冻，林荫大道上空只剩下光秃秃的树枝，公寓楼的颜色似大漠般荒凉，公园里的绿色也不再葱茏——温带和温暖的季节正渐渐逝去。冬天来了。

电话铃又响了，我拿起话筒，准备为拉维尔斯坦筛选出来电者。是那个宝马汽车女推销员。他要和她说话。“我们来照着清单核实一下。”他对她说，“你给我们的肯定是手动挡……自动挡的不行。”

加上配件，车子总价是八万美元。

“乘客座位和驾驶员座位一样，肯定也有安全气囊吗？……”

“现在再看看车内的颜色吧——座椅是小山羊皮的，装在后备厢里的CD音响应该能够播放六张唱片！八张！十张！

“门锁都是电子开关吗？我他妈的可不想摆弄什么钥匙。我现在给不了你保付支票，我在医院里。我不管这是不是你们公司的规定，我要求你们星期四之前要把车子送到。尼基——泰林先生周三夜里从日内瓦飞过来，所有的文字工作必须准备好。不，我记得跟你说过，我住在医院的病房里。这个……啊，这个……啊！有一点我可以向你保证，就是这家医院不是精神病医院。你有我的美林投资银行账号。什么？你肯定快速审查过我的信用，素拉巴赫小姐——是巴赫还是赫巴？”

关于车子，他每天咨询可能不下十次。“尼基这家伙非常挑剔。”拉维尔斯坦说，“不过，干吗不把万事做得尽善尽美呢？我要让他打心眼里感到高兴——发动机、车身、所有电子装置。一切就绪。稳定器保持平衡。以前是《快乐的铁匠》——现在是快乐的计算机。新车里没有内置巴洛克歌剧，配的全是中国爵士乐什么的。”

我很了解尼基，这家伙很挑剔。这从他平时和人交往中便可一目了然，与物质的关系肯定也是一样。

“我不想给人一种错觉，好像因为生病了而被宝马推销商给骗了。我必须要预想到尼基的反应。他虽然不大吭声，却特别喜欢吹毛求疵。”拉维尔斯坦说，“天性如此。不错，他是在分享我的富足。不久前，他还在说多么希望我对他能有个表示——某种大姿态。不只是我的富足，而是我们的富足。”

我没要他讲述细节。既然我们俩是挚友，那么尼基在他的生活中究竟占据什么样的位置，应该由我自己来思考。我相信自己机警过人，完全懂得这一点。不过，我也可能一点儿不机警。拉维尔斯坦的所作所为，常常让我对自己的能力产生怀疑。