千米小说网

第18章（第1页）

第18章

去年九月底的一天，伊莱恩和我在布莱顿海滩享受了一下午的乡下风光。我们坐Q线地铁到终点站，然后沿着布莱顿海滩大道散步，逛特产市场，看商店橱窗，然后去小街探险，欣赏简朴的框架式房屋，走遍了纵横交错的后巷、步道、弄堂、小径和便道。那儿的居民以俄裔犹太人为主，其中很多人刚来不久，整个住宅区既有异国风情，也保留着纽约的精髓。我们在一家格鲁吉亚餐馆吃饭，然后沿着海边栈道一直走到科尼岛，看着比我们勇敢的人还在海里翻腾。然后我们在水族馆待了一个小时，出来后才回家。

就算那天下午我们曾与尤里·兰道擦肩而过，我猜我们也不会多看他一眼。他在这儿会显得如鱼得水，就像走在基辅或敖德萨的街头。他块头很大，虎背熊腰，那张脸可以用来当社会主义现实派壁画里工人典范的模特。他额头很宽，颧骨很高，面部棱角分明，下巴凸出。他长着一头中度棕色的直发，动不动就向后摆头，甩开挡住脸的头发。

他四十六七岁，在美国已经待了十年。他带着妻子和四岁的女儿柳德米拉来到美国。他在苏联曾经从事黑市贸易，扎根布鲁克林后，很快就开始染指当地的各种偏门生意，没过多久便运送起了毒品。他混得不错，不过这个行当本来就没有人勉强度日。你只要不死或进监狱，通常来说总能混得不错。

四年前，他妻子被诊断出患有卵巢癌，而且已经扩散。化疗帮助她又活了两年半。她本来希望能活着见到女儿从初中毕业，却在那年秋天过世了。柳德米拉现在自称露西亚，于第二年春天毕业，如今就读于奇切斯特学院——布鲁克林高地的一家私立女子高中。那儿学费高昂，但入学标准同样很高，而且擅长把毕业生塞进各所藤校和布林莫尔及史密斯之类的女子学院。

前一阵儿凯南给业内人士打电话，提醒他们当心绑匪，当时他险些跳过尤里·兰道。两个人关系并不好，几乎没打过照面。更重要的是，凯南认为兰道不可能成为目标，因为他的妻子已经去世了。

他甚至忘记了兰道还有个女儿。但他还是打了电话，兰道认为这证明了女儿刚去奇切斯特上学时他的做法是正确的：他不允许露西亚乘地铁或公共汽车，而是安排专车每天早晨七点半从家里送到学校，每天下午两点三刻在学校门口接人。要是女儿想去朋友家，专车会送她去，要是想回家了，就打电话叫车来接。假如她想去住处附近走走，就总会带上他们家的狗。那是一条罗得西亚猎犬，尽管性情温和，但看上去非常凶猛，足以构成强有力的威慑。

那天中午刚过，一个电话打到奇切斯特学院的办公室。一名谈吐文雅的男人声称他是兰道先生的助理，请求学校允许柳德米拉早半小时离开，因为家里出了些急事。“我已经安排好了专车，”他对接电话的女人说，“两点一刻会在校门口等她，不过有可能不是今天上午送她来的同一辆车和同一位司机。”他又说，假如她还有其他问题，请不要打电话到兰道先生的住所，而是可以联系他——佩蒂伯恩先生，然后给了她一个电话号码。

她没打过那个号码，因为执行他的请求时没发生任何问题。她把露西亚（学校里没人知道她叫柳德米拉）叫进办公室，说她今天可以提前走。两点十分，这位女士向窗外望去，看见一辆深绿色货车或面包车停在了菠萝街上的学校门口。这辆车和早上送女孩来的那辆新款通用轿车毫无相似之处，但显然就是来接她的。车身上用白色油漆写着专车公司的名字和地址。查维里姆专车服务，下面是一个位于海洋大道的地址。司机下车，绕到乘客座一侧为露西亚开门，他身穿专车司机平时穿的那种蓝色上衣，戴着他们平时戴的那种帽子。

于是，露西亚毫不犹豫地上了车。司机关上车门，绕到驾驶座一侧上车，开到柳树街拐弯，然后这位女士就从窗口走开了。

三点差一刻，学校按时放学。几分钟后，日常接送露西亚的司机出现了，开着当天上午送露西亚上学的那辆灰色奥兹莫比尔摄政王。他耐心地在路边等候，知道露西亚通常会晚一刻钟走出校门。他本来会毫无怨言地等一刻钟，甚至更久，但露西亚的一名同学认出了他，说他肯定是弄错了。“因为她今天提前放学，”她说，“半个小时前就被接走了。”

“别开玩笑了。”他说，以为她在逗他玩。

“真的！她父亲打电话到办公室，你们公司的一辆车来接走了她。要是不相信我，你就去问塞弗伦斯小姐吧。”

司机没有进去找塞弗伦斯小姐核实，要是他进去了，那位女士肯定会打电话到兰道家里，而且很可能会报警。所以他没有，而是用车载无线电呼叫位于海洋大道的调度室，问调度员究竟发生了什么。“要是她提前需要用车，”他说，“你也可以派我来的。就算当时找不到我，至少应该通知我一声，免得我白跑一趟。”

调度员当然不知道司机在说什么。等弄明白了情况，她认为唯一的解释就是兰道出于某些原因叫了另一家专车公司。她本来可以到此为止的。也许公司的电话当时刚好全部忙线，也许他特别着急，也许他亲自去接女儿，但忘记了取消订好的专车。但她显然觉得事情不太对劲，于是查到尤里·兰道的号码打了过去。

尤里刚开始不明白她有什么好着急的。不就是专车公司有人搞错了吗，前后派了两辆车去接她，结果后一辆车扑了个空。这有什么好打电话给他的？然后他忽然意识到发生了不寻常的事情。他尽量详细地向调度员了解情况，为他造成的种种不便道歉，然后挂断电话。

接下来他打给学校，找到塞弗伦斯小姐，得知他的助理佩蒂伯恩先生打过电话，顿时完全明白了过来。有人把他女儿骗出学校并弄上了一辆货车。有人绑架了她。

到了这时候，塞弗伦斯小姐也意识到了，但兰道说服她不要报警。他说这件事最好交给他私下处理，然后临时编了个故事。“她母亲那边的亲戚是极为正统的东正教徒，说他们是宗教狂热分子都行。他们一直在逼我让她从奇切斯特退学，去上布碌仑公园的一所宗教学校。你别担心，我保证她明天就能回来上学。”

他挂上电话，忍不住开始发抖。他们抓走了他女儿。他们想要什么？无论他们要什么，他都会双手奉上。但这些浑蛋是什么人？老天在上，他们到底会要什么呢？

好像几个星期前有人提过要当心绑架来着？

他想了起来，打电话给凯南。凯南打给我。

尤里·兰道住在明水大楼，他的顶层公寓位于一幢十二层的红砖建筑物里。我们刚走进这座合作公寓的大堂，两个壮实的俄国年轻人就迎了上来，他们身穿粗呢上衣，戴着粗呢帽。彼得没有理会穿着制服的门卫，而是对两个年轻人说他姓库利，兰道先生在等我们。他们分出一个人陪我们坐电梯上楼。

我们是四点半左右到的，尤里不久前刚接到绑匪的第一通电话。他的情绪还没平静下来。“一百万现金，”他喊道，“我上哪儿去搞一百万现金？凯南，是谁干的？是黑鬼吗，牙买加来的那群疯子？”

“是一伙白人。”凯南说。

“我的露什卡[1]，”他说，“怎么会发生这种事？这算是个什么样的国家？”他看见我们，停了下来。“你是他哥哥，”他对彼得说，接着面向我，“你呢？”

“马修·斯卡德。”

“你为凯南做事。很好。谢谢你们能来见我。但你们是怎么进来的？就直接走进来的？我有两个人守在楼下大堂，他们应该——”他瞅见了陪我们上楼的年轻人，“哦，达尼，你也来了，好孩子。回大堂去吧，给我盯着点儿外面。”他对我们解释道：“现在我在布置守卫了。马已经被偷走了，我这才想起来要锁门。还有什么用？他们能从我这儿夺走什么？神夺走了我老婆，现在这帮浑蛋劫走了我的柳蒂[2]，我的露什卡。”他转向凯南：“就算你打完电话我就安排人守在楼下，又有什么用处呢？他们从学校带走了她，他们在所有人的眼皮子底下抢走了她。我怎么不学学你呢？你送你妻子出国了，对吧？”

凯南和我对视一眼。

“怎么了？你说过你把妻子送到国外去了。”

凯南说：“尤里，那是我们商量出来的说法。”

“说法？你们为什么需要一个说法？发生什么了？”

“她被绑架了。”

“你妻子。”

“对。”

“他们问你要了多少？”

“他们要一百万美元。一番讨价之后，定了个更低的数额。”