千米小说网

离心力（第1页）

离心力

一

接到赵炼铜的电话的时候，我正在喂猫，匀出一根手指在手机上按了个免提。奶茶不等我把罐头肉泥和冻干猫粮拌匀，就把半个脑袋伸进碗里，尖锐的犬齿贴着我的手指边缘擦过去。赵炼铜在电话那头听到我说的第一句话，应该是慢点慢点急什么。

那我说得慢点。管亦心小姐，我要跟你商量件事情。

奶茶的整个脑袋都埋了进去，一团淡金色的毛罩住淡绿色的碗，随着咀嚼吞咽的声音微微波动。一只两岁的猫心满意足地吧唧嘴的声音，足以让所有飘在空气中的悲观的念头，无法降落到地面。

等等，你谁啊——

管小姐，你的房子，对，我住着。

他报了一遍地址。那个我在表上填过好多次的地址。忆江新村。一室半。底楼的潮气。对面楼里的男人大声呵斥着抽打一只斑点狗的声音，我一直不懂为什么那样的房子里会有一条名种犬。记忆突兀地飘过来半截，又潦草地飞走。

等等，那谁，我说那个中介，姓李是不是？是她把我的电话给你的？

我的脑袋开始发涨。租赁合同是通过中介签的，我为什么要直接跟我的房客讲话？我付了那些中介费，就是为了可以不必听租客讲故事。然而故事已经开始，就像饭吃了一半便竖着尾巴从我身边滑过的奶茶，无声无息地向前走。

他说我也不是故意的哈，我真的没办法，管小姐，就一个月，呃，也许不会超过两个月。

我想说，既然能拖一个月，就保不齐会拖两个月。你没办法，其实我也一样，可我只是下意识地按掉免提，攥紧手机贴住耳朵，从嗓子眼里挤出几个字来。

你是说，腿断了？

也不能说断——能接上。谁能想到呢，那个客户说他信号不好，听不清我在说啥，我说快了快了，还有一分钟就到你家门口了。说到第三遍。好家伙，电瓶车一头撞上了梧桐树。

那天下雨了吧？

没有。太阳好着呢。地上也没坑。就是太顺了你知道吗？跑在路上，耳边有风。我算算我都提前了，可以多跑两单。我也不知道怎么就撞上去了。

我随口接了句没下雨就好，话一出口又觉得不妥。幸好他似乎也没在听，兀自沉浸在关于髌骨骨折如何做伤残鉴定的问题上。奶茶在厨房里转了一圈又绕回来，前爪抬起来搭在我小腿上。她并没有够到我的膝盖，但我的髌骨隐隐作痛。

八级，弄不好也有人六级七级的。但这得过三个月才定得下来。医生说我年轻，也可能什么事儿都没有。就是眼下不能动，傻待着，眼睁睁的。他的声音越来越低。

要三个月？我小心翼翼地碰一碰那条看不见的线，再缩回来。

也就那么一说吧——他的喉头发紧。你信不信，只要能迈开腿我就能接活。再说了——他顿了顿——我也不是没钱，就是有点儿周转不开。

周转不开的意思，是公司付了第一笔治疗费以后就没跟上医院收费处的节奏。管小姐，他加重语气说，我得先垫着。可是他们不会赖账的。我有个同乡去年在工地上出了事儿，医药费误工费都没少他的。真的，我脑子比他好用，我的单位比他的单位靠谱，你信不信？

我一转右手腕，手指探到奶茶的胸口。猫顺势抬起下巴，眯起眼睛，任凭我一阵摩挲。

我信。

谢谢你。可以叫你姐吗？

他打岔的努力显得如此笨重。我无论接着说什么都只会增加笨重的程度。最后我有气无力地说，你跟公司的这笔账，最好赶快算算清楚。

我知道。也不能让姐一直等下去啊。怎么可能呢？我都懂。你的声音真的像我亲姐姐啊。她叫赵迎春，也在城里。开小饭馆的。

你是哪里人？

隔着电话都能听到他松了一口气。他报了一长串，大约是一口气念完了身份证上的地址。我听到了以前在地理课本上听到的地名。

呃，听起来，家里真有矿啊？我开了个并不好笑的玩笑。

真的，姐。第一炉铜水，新中国第一炉，就是在咱们县里烧出来的。

所以你叫赵炼铜。

是呢，姐。

我隐隐知道，任凭一个素昧平生的人的细节进入我的生活，这并不是一件明智的事儿。我的房客最好只是一份合同，一个账号，而不是一个具体的赵炼铜。

但是我已经加上了赵炼铜的微信，他在我的聊天记录里正在变得越来越具体。他有一搭没一搭地发几张图给我：病历记录（字迹潦草得我一个字也看不清），撞飞了一只轮子的电瓶车，去年公司发的超额奖状，高铁退票凭证。我忍不住说你可真喜欢藏东西啊。他回我一个炸裂的笑脸。

姐，医生说我的骨折没有移位（他先是打成了依偎，消息撤回以后第二次才写对），所以不用开刀。凭我这年纪，还好办。把关节里的鸡血（积血）抽出来，伸直膝盖固定住。完事了再康复训练。你看，姐，很快的。一眨眼就过去了。