千米小说网

第二章 恺撒之死 01（第2页）

所有迹象都指向一个特殊的日期：3月15日，即月中日召开的元老院大会。所有条件完美契合，为刺杀行动提供了理想的时间和地点。

●　3月15日当天恰逢节日，罗马城中人烟稀少，日常活动几乎没有。

●　恺撒将毫无戒备地前往会场，最为重要的是——孤身一人。出于对元老院的信任，他的卫兵不会跟随左右，会场外人山人海的支持者、好友和民众，到时将无法保护他。

●　之后将要发生的事几乎已成定局。

布鲁图停下脚步，注视着大理石桌上的油灯，微弱的火焰映红了房间。他几乎迷失在那团跳动的光芒中。然后他转过身，最后一次端详波尔西亚苍白的脸颊，意味深长的目光穿过空气，直达她的双眸深处。她挤出一丝虚弱的微笑，接二连三的不眠之夜和隐隐作痛的伤口早已令她疲惫不堪、心力交瘁。他默默向她走来，直到她冰冷的双颊感受到他温暖而轻柔的鼻息。波尔西亚抬起头，两人的目光紧紧交织。她仿佛正在祈盼着在数周以来的痛苦煎熬中无暇重温的美好：静谧的欢愉时光。恍惚间，布鲁图缠绵的长吻仿佛将二人带回那段遥远的往昔。波尔西亚的脑中瞬间一片空白。在丈夫的怀抱中，波尔西亚感到一块冰冷而坚硬的物体顶住了自己的小腹。她低下头，在他长袍的褶皱中窥见了一道金属特有的寒光。那是一把短剑的剑柄。她小巧而精致的手掌如天使般落在短剑上，这件散发着死亡气息的兵器正顶在她的腹部，而那里是生命开始孕育的地方。她轻抚短剑，突然间，猛然发力将它从丈夫的腰带中抽出。闪着寒光的剑刃缓缓出现。她将指向空中的短剑立在两人的面颊之间。这是一把比手掌略长的罗马匕首，一种古罗马军团士兵的常用武器。不同于通常使用的球状物，这种匕首的青铜手柄末端装有一个十字架。另一个著名密谋者——卡西乌斯的匕首尾端则饰有两个扁平的圆环，布鲁图随后铸造的钱币上就印有类似图案。布鲁图和波尔西亚的双唇久久倒映在冰冷的剑身上，波尔西亚的目光沿着两道锋利的剑刃上下游走。她不住亲吻这柄冰冷的利刃，随后将它交还丈夫，布鲁图目不转睛地注视着妻子，迅速将短剑插入腰带。他依依不舍地抚摩着波尔西亚的脸颊，并用双唇印下最后一吻。随后布鲁图转过身，迈着坚定的步伐走出房间。他的所有疑虑仿佛在顷刻间烟消云散。油灯的火舌将他远去的身影投向墙壁，在不断增大的黑影中，墙上的壁画也失去了往日的光泽，仿佛为五彩斑斓的历史投下了一抹暗影。

世界在这里被永远改变

布鲁图要去哪里？前路漫长，但终点只有一个。在这个表面上欢乐如常的日子，古罗马城内的一处古迹即将化为一把巨大的历史之钥，开启那扇通往人类宿命的大门。即便这场阴谋的参与者也无从预知。它就是庞培剧场。在古罗马斗兽场落成之前，毗邻马克西穆斯竞技场的庞培剧场曾是永恒之城中最为宏伟的建筑。几个世纪以来，罗马城中看不到一座砖石砌就的剧场：在僵化死板的共和派道德观念中，它们象征着伤风败俗、藏污纳垢的下流场所，因而只能选择神庙等宗教场所旁边的临时建筑作为栖身之所，时刻提醒人们牢记舞台演出的宗教本源。然而，在过去几十年中，这些陈规陋习逐渐因其过于“古板”的特性而与罗马城日益浓厚的世界都市氛围格格不入。随着生活方式变得更加自由，人们享受生活的热情空前高涨。新一代的剧场吸引着源源不断的观众。因此，十年前的庞培大帝，恺撒刚刚去世的强大对手，亲自出资修建了一座砖石结构剧场，象征着古罗马帝国的霸权和广阔的疆域——彼时从西班牙一路向东直达里海沿岸。而事实上，这不过是一场处心积虑的政治表演。作为东线战场的胜利者，他征用数额庞大的战利品，为罗马人民建造了一座规模空前的剧场，希望达成更广泛的共识，同时换取更多的拥护。为了避免对古老道德和宗教传统的冒犯，他运用充满“现代”气息的伎俩绕过了古老的法律防线……他在剧场露天看台的顶端建起一座维纳斯神庙。如此一来，观众落座后就会发现舞台位于自己前方，而高高在上的神庙矗立在身后。抬头仰望，露天看台就像一道通往神庙的阶梯，而向下俯视，它又变成了观看演出的座席。这个所谓的“双面”大厅，凭借其模棱两可的独特风格，成功维持了皆大欢喜的和谐局面。

庞培剧场的巨大建筑令所有后来者相形见绌，这件工程学杰作，不仅凝聚了建造者对拱顶拱门复杂结构的深刻理解，还见证了罗马人民对混凝土工艺的革命性运用。剧场内部最多可容纳17500名观众。如今，在它所剩无几的遗迹之上，覆盖着中世纪、文艺复兴和巴洛克风格混杂的现代罗马建筑群，现在的人们只能从闻名遐迩的鲜花广场中依稀探寻它模糊的轮廓。

然而，这座剧场并不是密谋者们的最终目标。在舞台背后，罗马城的中心坐落着一个小小的天堂，它就像一个巨型门廊。一座庞大的花园四面围绕着长长的柱廊，柱廊中布满了各式各样的雕塑和画作。花园中央生长着两片梧桐树林，几座喷泉点缀其间，一条中央大道从剧场出发，穿过树丛，一直通向恺撒即将遭到刺杀的场所：庞培大帝元老院，一座矗立于宽大台阶尽头的大殿。大殿中，价值不菲的大理石、装饰各异的石柱，以及间隔有序的高大窗框令人叹为观止。这就是如今元老院举行会议的地方。

为什么选在这里而不是古罗马广场，在科奈莉亚元老院古老而自然的圣所中？因为科奈莉亚元老院的神庙改建工程正在进行之中。在恺撒亲自监督的元老议事厅完工之前，庞培大帝元老院暂时作为古罗马的最高决策中心。元老们的座席分列于大厅两侧。恺撒的座椅位于讲坛之上，身后的神龛被他的宿敌——庞培大帝巨大的雕像占据。当然，这些只是后人的推测，由于庞培大帝元老院曾经坐落的区域如今位于一条公路的路面之下，考古发掘工作因此进展缓慢。

毫无疑问，即将发生的一切将这座建筑变成了一把“历史巨钥”。然而，在这个清晨的拂晓，这里依然风平浪静。仿佛一块巨大的磁石，一个无法抗拒的**，不知疲倦地将所有主角吸入其中，就像黑洞中的高速涡旋不断吞噬满天星河。仿佛暗夜中的航船不断驶向唯一的灯塔，布鲁图、阿特米多鲁斯，随后还有安东尼、卡西乌斯、西塞罗以及参与阴谋的所有元老，连同即将失去生命的受害者恺撒本人，都不约而同地会聚至此，有人步行，有人乘轿。所有被卷入这场历史剧变的演员和观众正在各就各位。

就像一颗流星坠入黑洞（连光线都无法从中逃离），面目全非，灰飞烟灭一样，在短剑举过头顶的那一刻，所有密谋者就已登上了万劫不复的命运巨轮，驶向粉身碎骨的人生终点。时光注定无法倒流。一切都将成为过眼云烟：财富、梦想、欢乐，对许多人来说，甚至是生命本身。让我们跟随他们的脚步，从这个一如往日的清晨开始，重温这即将载入史册的一天。

恺撒府邸，3月15日凌晨

恺撒同样度过了一个辗转反侧的不眠之夜。此刻他身在何处？恺撒曾经居住在苏布拉工人区的一所住宅内，但自公元前62年恺撒当选公职以来，他就搬入了一座更加奢华和重要的寓所：坐落在古罗马广场中心的国家公寓（theDomusPublica）。这里是分配给大祭司长的官邸，大祭司长正是恺撒当时担任的职务。这座寓所同时肩负着双重使命：代表官方机构，举行各种公共活动；作为为恺撒提供生活起居场所的私人住宅，并配有多间小型起居室。

在宴会上告别李必达和德西穆斯后，恺撒返回家中，在妻子卡尔普尼亚身旁躺下。这是一个注定无法安眠的夜晚。据普鲁塔克后来记载，午夜时分，被狂风撞开的门窗瞬间撕碎了屋内的宁静。恺撒起身关闭门窗，紧接着，或许还有一名睡眼惺忪的心腹奴隶赶来帮忙。随后，恺撒走向妻子，温柔地将她拥入怀中，在这因夜风肆虐而寒气四溢的寝宫中，或许只有这样才能为两人的身体注入些许暖意。一丝忧虑隐隐掠过恺撒心头。很快，卡尔普尼亚便再次进入梦乡，开始发出微弱而模糊的呻吟。不久，她猛然从不安中惊醒，一副六神无主的样子。恺撒拥她入怀，询问梦境的内容，仿佛决堤的河水一般，她向恺撒诉说着自己的噩梦，在惊魂未定之中回忆梦中的惨剧。两千年后的今天，关于这场梦境的内容，众多作者给出了不同的版本，然而无一例外令人毛骨悚然。在普鲁塔克的版本中，卡尔普尼亚在梦中看到坍塌的房顶坠落在**，而当时她正在尖声呼救。卡西乌斯·迪奥则这样说道：“房子轰然崩塌……而她的丈夫，在遭到围攻后，正伤痕累累地蜷缩在她的大腿上寻求保护。”阿庇安告诉我们，卡尔普尼亚曾在梦中目睹了恺撒鲜血淋淋的尸体。最后，苏维托尼乌斯写道，“她梦到他们的屋顶掉落下来，而她的丈夫倒在自己的大腿上惨遭杀害”。

这位伟大的统帅感到自己的脸庞微微**了片刻，随即如释重负地将妻子拥入怀中，久久不愿放手。卡尔普尼亚正在低声啜泣，但她不是一个盲目迷信的愚妇。然而这场令她胆战心惊的梦魇此刻依然历历在目。

或许是狂风抽打房舍的巨响惊扰了昏睡中的卡尔普尼亚，让她产生了房顶坍塌的幻觉。但关于恺撒鲜血淋淋的刀伤和奄奄一息躺在妻子大腿上的细节，或许传达了不同寻常的信号。在这些生动的画面背后或许隐藏着不为人知的秘密，数天来，卡尔普尼亚或许也对围绕丈夫的袭击流言有所耳闻，并为此提心吊胆。或许，恺撒本人也曾轻描淡写地对他的妻子透露过针对自己的暗杀阴谋。

苏维托尼乌斯还写道，恺撒当时曾向妻子讲述自己的梦境。在梦中，他曾飞上云端和丘比特握手。

在参加考试或迎接挑战的前夜，人们通常会经历关于飞翔的梦境。这正是恺撒当时处境的真实写照。

即便如此，两人的梦境似乎都是对数小时后即将降临的惨剧触目惊心的预示。这些梦境究竟确有其事，还是恺撒死后的“人为编造”，至今尚未得到证实。答案将永远不为人知。然而，如果梦境真实存在，那么卡尔普尼亚（尤其是恺撒在经历了连续的猜忌、密谋以及不祥预言和邪恶征兆之后）的心理状态就变得不言而喻了。他们或许已经饱受折磨。事实上，在“预感”之外，这些梦境背后或许还隐藏着更为合理的解释：连日来弥漫家中和萦绕心头的恐惧与焦虑像机警的“哨兵”一样，不断向他们发出危险来临的预警。换言之，他们对自身险恶的处境早已心知肚明。

总之，曾令恺撒和卡尔普尼亚寝食难安的各种噩兆，数目之多令人触目惊心。根据古代作者记载，在此略述一二。

在临近3月15日的日子里，普鲁塔克曾经提到过，“各地雷电交加的夜晚和飞入古罗马广场的孤鸟”。如今看来，这不过是春季司空见惯的雷雨天气，但在古人眼中，天意和征兆几乎无所不在，世间万物都传达着不同的含义。普鲁塔克还记录了在月中日到来前，地理学家斯特拉波提供的证据，“一群火人正在搏斗，一名士兵的侍从手中火光四射，以至在场的众人误以为他的双手正在燃烧，但火焰熄灭后，人们却看到了一双完好无损的手掌”。在今天的观众看来，这不过是一种典型的魔术伎俩或障眼法。然而，恺撒接下来的经历却令古人更加心有余悸。普鲁塔克记述道：“在某次献祭时，恺撒迟迟无法找到祭品的心脏，这是一个恐怖的征兆，因为自然界中，没有心脏的动物是不存在的。”

据苏维托尼乌斯记载，依照朱利安法的规定，一伙老兵和移民在几处远古的墓场展开挖掘，准备在那里建造自己的家园。在卡普阿的开国君王卡普斯的墓穴中出土了一块青铜板，上面铭刻的希腊碑文预言了恺撒的死亡：“当卡普斯的尸骨重见天日之时，尤利乌斯的后裔将命丧皇族之手，随之而来的复仇将掀起血雨腥风，整个意大利会因此哀鸿遍野。”苏维托尼乌斯告诉我们：“在死前几天，恺撒听说那些越过卢比孔河后被他献给诸神的马群，游**在无人看管的牧场上，不饮不食，泪流不止。”他继续写道，“在月中日到来的前夜，一只鹪鹩——罗马人眼中的‘王室之鸟’，飞入庞培元老院，口中衔着一根月桂树枝。旁边的树林中突然冲出几只野鸟，发起攻击，并当场将它杀死”。

卡西乌斯·迪奥写道，“昨夜，战神马尔斯的神盾在宫殿中嗡嗡作响，噪声响彻四方”。

最后出场的是斯普林那，伊特鲁里亚占卜师——一位在献祭时负责查验动物内脏的祭司。罗马人对伊特鲁里亚占卜师的尊崇由来已久，据美国历史学家巴里·施特劳斯记载，“一些高官政要都拥有自己的占卜师”。作为首席占卜师，斯普林那负责在家喻户晓的牧神节（Lupercalia）到来前的2月13、14日主持祭祀活动，此时距一年一度的3月15日，即月中日还有一个月时间。面对两天来凶多吉少的占卜结果，恺撒显得不以为然。2月15日当天，斯普林那注视着恺撒的眼睛，吐出了那句被收入莎士比亚著作的不朽名言：“当心3月15日。”

恺撒不同于罗马城中的凡夫俗子。在内心深处，他对任何天意和噩兆都不屑一顾，而只是出于尊重风俗和取悦众人的目的，对这些迷信活动敷衍了事。他无疑收到了伊特鲁里亚占卜师的警告，但极有可能对此一笑了之。

卡西乌斯府邸，清晨

布鲁图并不是这场阴谋的唯一主使。另一位重要角色，卡西乌斯生性暴躁，傲慢无常，这些特质令他成为一名罗马军团的杰出统帅，但恺撒的远见卓识和个人声望却令他望尘莫及。今天，在他家中，到处洋溢着欢快的气息，奴隶们正在为异常整洁的房间进行最后的装饰。效力多年的奴仆眼中闪烁着光芒。他们正为即将到来的庆典进行准备……但是要庆祝什么？眼前的一切与刺杀恺撒的行动毫无关系，众人对这场阴谋一无所知。

作为一个阴差阳错的巧合，卡西乌斯的儿子将在今天，即3月15日成年，因此他必须在当日身穿成人托加（白色长袍，togavirilis）。他的名字来自父亲盖乌斯·卡西乌斯，时年介于14岁至16岁。昨晚，在上床就寝前，他已经经历了正式迈入成人世界的仪式。他拿起自己的男孩长袍（镶绯红边白长袍）和垂饰，那是一条带有好运符咒的贴身项链，将它们放在家中的小圣坛上，这里供奉着古罗马的家庭守护神拉列斯，以及赫赫有名的先祖们的蜡质遗容面罩。随后，依照祖制，他身穿洁白无瑕的长袍上床就寝。

卡西乌斯当时的心境不难想象，这位坐卧不安的父亲一面承受着巨大的压力，一面不得不心不在焉地挤出自豪的笑容。今天作为一名父亲，他必须强颜欢笑、故作镇定；但在内心深处，他一定暗中咒骂恺撒为如此重要的家族纪念日蒙上了“阴霾”。