千米小说网

02（第2页）

一切都在情理之中。这座宫殿见证了恺撒和克娄巴特拉爱情的开始，在那段不堪回首的日子里，这座整个地中海上最华美的宫殿陷入敌人的包围，两人在对死亡的恐惧中度日如年。她清楚地记得自己在柱廊中狂奔的狼狈情形，也曾于午夜时分惊醒，在手握短剑的卫队护送下，仓促逃往安全场所。较之于宫殿，这里更像是一座巨大的城堡，广场、亭台楼阁、花园、画廊、喷泉共同构成了一幅美轮美奂的画卷，到处弥漫着奢华绚烂的希腊化趣味。在这片非同寻常的小天地中，两人陷入疯狂的热恋。生死未卜的恐怖气氛为他们的关系注入了一丝罕见而壮美的热烈。曾有无数次，他们听着耳畔守城士兵的嘶吼声，冒着头顶敌人铺天盖地的箭石，在周围令人魂飞魄散的战斗中向彼此许下山盟海誓。两人的关系中涌动着一股热烈深沉而又旁若无人的**。那是战斗前热情似火的夜晚，也是激战后缠绵的拥抱，更是柱子后情不自禁的热吻。克娄巴特拉清楚地记得恺撒的胸膛紧贴着自己的身体，他火热的双唇和手臂仿佛散发着一种独特的魔力，令她无力抗拒。

曾经有无数次，她温柔地轻抚爱人的脖颈。尽管史料中没有任何记载，但这些**燃烧的瞬间依然在世人的想象中恣意生长，它们在爱情的浇灌下，伴随着生命的喜悦和死亡的恐惧，在这片湮灭在时光中的大地上一同绽放。如今这片土地已经被千篇一律的建筑、餐馆和商店覆盖。包括克娄巴特拉、恺撒、罗马军团、亚历山大还有其全体居民（母亲、孩子、水手、仆人、缪斯庙的哲学家）在内的所有生命早已化作尘埃，尸骨无存。但他们为世界留下了一个匪夷所思的传说，在时光的长河中静静等待后世的探索和解读。

众所周知，恺撒于公元前48年10月2日来到亚历山大。让我们言归正传，假如出生于次年6月（公元前47年）的小恺撒确为恺撒的亲生骨肉，那么克娄巴特拉应该早在前一年10月就已有孕在身，而那时她刚刚与恺撒相识不久（或许就在初次相见的那天）。据历史学家迈克尔·格兰特称，她在12月就已经确定自己怀有身孕。在这个惊世骇俗的爱情故事中，每一个情节似乎都按照完美的轨迹发生在恰到好处的时间。必须强调的是，时至今日，为数不少的学者依然坚持恺撒并不是小恺撒的亲生父亲，并以此控诉克娄巴特拉为了政治利益不惜煽动舆论的险恶用心。

每当清晨来临，两人裹在色彩鲜艳的丝毯中，在一张大**睁开惺忪的睡眼，身边堆满靠垫。克娄巴特拉将头枕在恺撒强壮的胸膛上，享受着他温柔的爱抚。这美丽的一幕来自人们对这段经久不衰的爱情佳话生动的演绎。

然而现实总是事与愿违。

生活中，恺撒和克娄巴特拉并未同床共枕，而这毫不奇怪。生活在古罗马时代的特权阶层中，甚至直到不久前，几乎所有夫妻都睡在不同的卧室，这或许是由于在他们的包办婚姻中缺乏爱情的滋润。克娄巴特拉和恺撒就遵守着这一与现代社会格格不入的风俗，但这并不妨碍他们在整个白天形影不离。然而事情或许另有隐情。格兰特本人特别强调，在那个长达数月的非常时期，身处同一座王宫的两人分别在不同翼楼过夜显得至关重要。在被围困时期，亚历山大王宫或许已经成为叛徒和刺客的藏身之地。正如现代王室成员在旅行时分别乘坐不同航班，以避免整个王室家族同时遇难的意外发生。因而，在卫兵和心腹的环绕下，分别前往不同翼楼就寝不失为一种更为稳妥的生存方式。

恺撒很可能隐居在一座楼阁，置身部下将士的保护之中，而年轻的托勒密十三世则带着数量庞大的宫廷随从居住在另一座宅邸中（其中就包括众多亚历山大的名门世家成员，以及臭名昭著的博狄诺斯）。另外，克娄巴特拉或许稍显形单影只，因为亚历山大人一致认为她大势已去、自身难保，因此陪伴在她左右的可能只有几名贴身心腹。此外，她的行宫还被围困在国境之外的沙漠之中。此时，克娄巴特拉一如既往地选择直面困境。在这具惹人爱怜的身躯中，或许就隐藏着一位孤身对抗历史的女王。

然而就在公元前47年3月27日，当战争结束后，克娄巴特拉和恺撒决定开始共度一段二人时光。恺撒的放纵令众多历史名人（甚至包括拿破仑·波拿巴在内）大跌眼镜，因为此时他的祖国正内患重重。时值他离开罗马一年之际，人民对安东尼的所作所为怨声载道，他利用自己身为意大利统帅之便，借恺撒缺席之机，大肆侵吞庞培被充公的财产，企图扩充势力。此外，尽管庞培在法萨罗战役之后一蹶不振，但共和派势力依旧蠢蠢欲动，伺机反扑。而长达数月的等待将是一场危机四伏的冒险，除了恺撒本人和克娄巴特拉，没有人知道他消失背后的真正原因。

此时，二人已经成为埃及的绝对主宰，并化身为彼此不可或缺的亲密盟友。克娄巴特拉为恺撒的政治野心提供财政支持，作为交换，他为女王治国安邦充当后盾。此时，他们决定共同开启一场梦幻之旅——尼罗河巡航。

这无疑堪称地中海历史上独一无二的历史事件。两位家喻户晓的历史人物，决定在全世界最令人心驰神往的国度进行一场浪漫旅行，仿佛小说中的情节在现实中上演。所有到过埃及的人都不会忘记金字塔和尼罗河畔卢克索的壮观日落，在火红的天空下，一艘艘帆船往来穿行在镜面般平滑的河水之上。恺撒从身后将克娄巴特拉拥入怀中，亲吻着她的脖子。这幅温存的画面并没有出现在任何史料中，但两人间的柔情蜜意不难想象。

然而，恺撒滞留埃及的决定只是一个匪夷所思的表象。恺撒必须确保这个刚刚恢复平静的国家，在他返回罗马后不会节外生枝，为此他将亲自访查民意乡情，试探教会立场。令恺撒寝食不安的另一个原因在于，克娄巴特拉统治下的埃及不仅是一个重要的收入来源，同时还担负着为罗马供应谷物的重要任务。

此外，恺撒的决定中还隐藏着其他不为人知的隐情。鲜为人知的是，身为统帅的恺撒不只是一介武夫，他还是一名求知欲旺盛的地理爱好者（详情参见他的备忘录）。就像所有罗马贵族一样，他从儿时起就对埃及的世界奇迹耳熟能详，而如今深入这个古老国度，对尼罗河沿岸流域进行探索的**无疑令他无法抗拒。据卢坎记载，恺撒曾在一次宴会上亲口承认：“再没有什么能比尼罗河数千年来依旧扑朔迷离的泛滥原因和神秘源头更令我心驰神往了。与有幸一睹尼罗河的源头相比，罗马内战不值一提。”

而促使恺撒决定留在埃及的最终原因，是一具有血有肉的身躯：克娄巴特拉。世人曾无数次领略过克娄巴特拉无与伦比的口才天赋。卢坎的描述更加直白：“克娄巴特拉擅长施展魔术瓦解一位老者的防线。”与其称为“魔术”，诸如“口才”“诡辩之术”“引诱”“色相”之类的词语或许更为贴切。这些与生俱来的天赋冥冥中注定令各位罗马军事统帅陷入万劫不复的境地，安东尼即将成为下一个鲜活的例子。

两人于4月初动身起航，在随后的至少三个月中“不知去向”。恺撒杳无音信。他的身影从军政两界的视野中彻底消失了。在罗马，各种猜测之声甚嚣尘上。例如，据西塞罗透露，关于恺撒遭遇不测的谣言不胫而走，尽管他实际上安然无事。恺撒很快便沦为各种流言攻击的目标。

这并非一次只有两个人的浪漫旅程。据阿庇安称，各种随行船只有400余艘。因此它同时也是一次兴师动众的军事探险。这归根结底还是一项政治任务，为了向天下昭告克娄巴特拉强大的后盾，从而巩固她的统治地位。

即便如此，对两人来说，这仍不失为一次名副其实的蜜月旅行。

阿庇安一语道破天机：“恺撒率领400余艘船只浩浩****沿尼罗河而上，携克娄巴特拉巡视全国，途中两人纵情欢娱。”此处无须赘述“纵情”细节，一幅活色生香的蜜月图卷已经跃然纸上，尽管此时两人尚未正式成婚。

两人乘坐的船只外形庞大。托勒密王室为此类航行量身打造的巨轮极尽豪华，其中就包括宏伟壮观的“浮宫号”。

在他关于亚历山大港的书中（书中的大量章节都得益于埃及作家阿忒那乌斯），希腊历史学家罗德岛的卡里克赛诺斯告诉后人，这些船只拥有适应内河航行的平坦船底，但高大的船体直插空中：“上层船体尤其是与船首连接处高高耸起，呈现规则的圆弧状。”这些描述已经勾勒出一幅令人叹为观止的画面，而其他作者又补充了匪夷所思的细节。众所周知，这种巨轮的第一艘样船由托勒密四世下令建造，长度接近300英尺，高度超过一座7层的现代楼房：约90英尺。实际上，它就是一座可以在水上航行的建筑，与现代游轮颇为相似，或许甚至更胜一筹，堪称一座漂浮的小型宫殿。

就像现代社会的远洋轮船，每层甲板的外围都有供人行走的通道，此外船上还设有各种圣堂、小花园、沙龙、餐厅、回廊以及威严的金色雕像。理所当然，室内陈设也极尽奢华，黄金象牙、精美木雕以及各种装饰触目皆是，脚下或许还铺设着造价昂贵的大理石地板。可想而知，除弥漫着高雅气息的洗礼和沐浴场所外，还备有一间奢华的卧室作为这对情侣的爱巢。

只见这支船队沿着尼罗河蜿蜒航行，载有恺撒和克娄巴特拉的“浮宫号”巨大的身影被簇拥在各种船只中间。

船队缓慢地航行着，作为一次胜利游行，这也正是此次旅程的目的。这对爱人尽情享受着生命中无与伦比的欢乐时光。光阴流转，否极泰来。

能否对恺撒和克娄巴特拉尼罗河浪漫之旅的全部行程一一追溯？历史学家做出了尝试。在离开亚历山大的马里奥特湖之后，船队溯尼罗河三角洲而上到达赫利奥波利斯。在那里，恺撒和克娄巴特拉瞻仰了历史长达2600年的金字塔群和狮身人面像。它们依然保存完好，轻盈的涂层质地平滑，在阳光下熠熠生辉。恺撒当时作何感想？克娄巴特拉又是如何将法老时代的前朝往事向他娓娓道来的？

他们无疑还曾拜访卡纳克神庙。恺撒是否曾像数代之后到访埃及的罗马皇帝、物理学家和内科医生一样，进入法老墓穴探访（彩绘墙壁上，他们的随手涂鸦依然清晰可见）？据考古学家兼古代史学者杜安·W。罗勒称，恺撒和克娄巴特拉可能在赛伊尼，即今天的阿斯旺做短暂停留，古希腊天文学家埃拉托色尼正是在这里成功计算出了地球的周长。恺撒对这里的痴迷之情可想而知。亚历山大的学者和知识分子同样功不可没，或许正是在那里，恺撒收获了改革公历的灵感。最后，他们来到埃勒芬蒂尼，恺撒得以目睹尼罗河水位计，它曾出现在帕勒斯特里纳那幅著名的尼罗河马赛克画作中。这是一条由52级石阶组成的坡道，分布在墙体上的刻度用来在洪水期间测量水位。水位变化中包含着农业耕作所需的信息。

苏维托尼乌斯动情地写道：“（恺撒）对克娄巴特拉宠爱有加，经常与她彻夜狂欢直至天明，他乘坐这艘满是房间的大船，深入埃及腹地，几乎抵达埃塞俄比亚，如果不是军队拒绝前进，他本可以挥师越过边境。”恺撒是否与亚历山大大帝遭遇了同样的困境，在抗旨不遵的士兵劝说下掉头返航，世人将永远无从得知。但此次旅程的匪夷所思由此可见一斑。而它的结束同样令人印象深刻。

最终，这场旅行不得不在5月底匆匆结束。恺撒收到了东线法尔纳斯告急的快报。在迅速返回亚历山大后，他随即动身前往叙利亚。6月初，恺撒离开埃及。他留下了一支由三个军团组成的庞大部队，共计12000名罗马士兵由忠诚的卢菲奥统一指挥（为了支援克娄巴特拉，同时也对她的活动进行“掣肘”）。在他所谓的儿子出生时，恺撒并不在场，这可能发生在他离开埃及两到三周之后。然而，此后数月间，就在他盼望着在罗马与克娄巴特拉和小恺撒团聚时……生命的钟摆却在公元前44年3月15日停摆……在与克娄巴特拉咫尺之遥的地方。

某日清晨，在最后一次深情拥抱心中挚爱克娄巴特拉之后，他告别埃及和亚历山大，离开了这座天堂般的城市。

数年之后，另一个男人将会发出似曾相识的感慨，他正是马克·安东尼。

小恺撒的降生

穿过王宫中宽阔的柱廊，远处的几间房屋进入克娄巴特拉的视线，那是小恺撒出生的地方。她继续前进，仿佛要穿越时光，重返自己人生中的重要时刻——第一个孩子的降生。一位托勒密王朝的女王如何进行生产？就像那个时代的所有埃及妇女一样——双膝跪地。

世人如何得知女王的生产姿势与百姓无异？这还要得益于她在赫尔孟提斯建造的一座寺庙，自登上王位起她就与这里结下了不解之缘，因为她曾亲自为这座城市送来神牛布希斯。遗憾的是，这座寺庙已经遭到损毁（大兴土木的马穆鲁克骑兵将它夷为平地）。这是一座典型的埃及建筑，是克娄巴特拉为小恺撒建造的“生育之庙”（玛米西）。按照法老夫妻间的古老传统，托勒密王朝在女性生育后代时沿袭着一套复杂的仪式。只见画像中的克娄巴特拉双膝跪地，众女神在身旁予以帮助（鉴于亚历山大学者先进的妇科手术知识以及这场生产特殊的政治敏感性，没有人知道，在她生产时身旁有没有男性助产士进行协助）。在画像上方用象形文字写着她的新名字：“拉的母亲”（太阳神）。新生儿的上方绘有一只圣甲虫，象征着小恺撒的化身，冉冉升起的太阳之神。稍远处，两位牛头女神正在为小恺撒哺乳。小恺撒身旁还有一名幼儿——太阳神荷鲁斯。两名分别来自王室和神灵的婴儿同时出现尚属首次。

而其中隐藏的寓意可以帮助我们了解克娄巴特拉的真实内心：太阳神荷鲁斯肩负着为自己的父亲——死于非命的冥神欧西里斯报仇雪恨的使命。据迈克尔·格兰特记载，在托勒密王朝时期，太阳神荷鲁斯依然被称为“报父仇者”。因此，女王的用意昭然若揭：小恺撒将为恺撒的遇刺展开复仇。除了随之而来的血雨腥风，这还是一份公然的宣言：克娄巴特拉依然站在恺撒一边，与所有杀害他的凶手或任何推动共和的势力不共戴天。这份宣言也象征着从作为“地中海粮仓”的埃及向安东尼伸出的一束橄榄枝。

然而当时神庙或许还未建成。如今，克娄巴特拉将小恺撒作为天神的爱情结晶昭告天下，同时下令将自己怀抱小恺撒的图案铸造在钱币上。如此一来，小恺撒将不仅是她的儿子，而且还成为一份政治自白，向女王的每一位支持者和盟友，以及她极力拉拢的各方势力表明心意。在赫尔孟提斯和丹德拉的神庙中，女王和小恺撒的画像无处不在，同样旨在为克娄巴特拉与历史悠久的法老传统之间建立联系。这还不是全部。即便在仿照250年前的风格为自己创作画像的决定中，都清晰地隐含着对那些“气势如虹”的托勒密前朝女王的致敬，比如至今依然广受爱戴的阿尔西诺伊二世。克娄巴特拉需要重整旗鼓，背负历史的馈赠坚定地向未来迈进。

克娄巴特拉之针

克娄巴特拉巧妙“政治隐喻”的另一个象征来自恺撒瑞姆神庙，作为一座名副其实的恺撒纪念堂，这座宏大而非凡的建筑俯视着整个亚历山大港，然而恺撒本人却未能在生前一睹它的全貌。几个世纪以来，它一直广受尊崇，这里供奉着大量祭品，其中就包括金银制成的画作和雕像。作为城市的犹太社区领袖，亚历山大哲学家斐罗在大约一个世纪之后这样描述道，点缀其中的众多柱廊、图书馆、花园、拱廊以及宽大的露台蔚为壮观。其中无疑陈列着各式雕像，那些金质雕像象征着死后升天的恺撒，被祭司们用来举行缅怀仪式。匪夷所思的是，这座神庙并非由克娄巴特拉或安东尼建成，而是在屋大维时期完工，用来寄托其对养父恺撒的怀念。最后，让我们带着好奇回到现代世界。这座宏伟的神庙如今已经无迹可寻，只有几堵厚度12英尺的断壁残垣被发掘出土，但人们只需漫步在伦敦或纽约街头，就能领略它昔日的雄伟英姿。公元前12年，屋大维命人在恺撒瑞姆神庙之外竖起两座巨大的方尖碑。这两座从临近城市赫利奥波利斯运来的方尖碑，是图特摩斯三世的杰作，这位伟大的法老生活在距克娄巴特拉1400年前的远古时期。这对高耸的花岗岩双塔来自阿斯旺，遍布象形文字的碑身高达60英尺，每座石碑重量超过200吨。它们被亲切地称为“克娄巴特拉之针”。在时光的长河中，它们或许曾在一场地震中轰然倒塌，深埋地下长达数百年。在重见天日之后，它们被埃及王室分别“献给”两个19世纪的超级大国——1819年赠予大不列颠，为了巩固两国外交关系；1881年赠予美利坚合众国，用来感谢其在埃及现代化进程中的慷慨捐赠。在经历了漫长的海上颠簸后，这两座方尖碑如今在两座世界都市——伦敦泰晤士河畔以及纽约中央公园中傲然挺立。然而，那些端坐在双层巴士中的游客，或从泰晤士河畔的方尖碑前飞驰而过的司机，抑或纽约中央公园中头戴耳机的慢跑者中，又有谁能真正参透眼前遗迹的历史风霜，抑或对克娄巴特拉之针曾经见证过的非凡瞬间了然于胸？寥寥无几，非常遗憾。沉浸在各自世界中的人们与这些历史的丰碑擦肩而过。如果有人愿意驻足片刻，那么他将有幸进入一段难以置信的时光之旅。

[1]　一种可以变性的龙隆头鱼。——译者注