千米小说网

22屏牢与屏不牢（第1页）

22、“屏牢”与屏不牢

1月26日，也就是大年初二，早上一起来，就听说北京那边又下大雪了，“雪片如鹅毛一样，从来没见过这么大的雪哟！”

真是怪透了，在京城待了40多年，以前就是不下雪，好不容易在“天气预报”中盼到一场雪，最后发现完全被“欺骗”了：除了郊区，市内基本上难见着雪片儿。

2020年怪了吧：元旦前下过两次，春节前后到底下了多少场雪，北京人自己都记不住了……

因为过了一个很苦涩、郁闷的初一，又闻初二京城大雪纷飞，再看黄浦江岸寒雨蒙蒙，26日早起后，心头就有种特别的压抑感。又难以抒情，想想还是给一些老朋友、老战友拜个年吧。然，今番疫情此景，“喜年”何存？

于是不由拾起李商隐的诗句，轻声吟了起来：“可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神……”但一想不对呀：越是国难民灾之际，吾等怎能消沉苦脸也？

于是，坐在案头，敲起键盘，写下如此“豪言”——

你横行四方，我安心写稿。

你肆无忌惮，我键上豪迈。

你无情无意，我**满怀。

你终究完蛋，我笑迎未来。

写完后，再一读，自己不由发笑：这打油诗，有点阿Q精神。权作笑料，发给几位重量级朋友，回讯皆称“棒”，其实我知道，是在鼓励我，也在鼓励大家，因为是疫情时期的中国，大家有种今日不知明日事的感觉。你别笑，现在想想似乎这样的话有点夸张，但看到、听到当时武汉那里成千上万求医无门、欲回无路的患者与家属们绝望的哭声与哀号时，你就不会再有笑颜了……这就是2020年春节前后一场大疫带给我的记忆，它烙在每一个中国人的心坎上，是很疼很疼的。

我发现，到了初二之后，突然间整个身处的环境变得异常压抑起来，有种“进牢”的感觉。虽然没有任何人给你枷锁，我所住的酒店房间仍旧跟平时一样大小，服务员仍然还是那个时间点来打扫卫生，只是她进门时戴了口罩，然而我们之间像是互相害怕对方，不说话，也不交流。她打扫这边，我人赶紧躲到另一边……很别扭，可又很本能的反应。

再下楼到饭堂里吃饭，突然发现已经没有人了，留下几个服务员都戴着口罩站在那里，第一眼看去，以为自己走错了地方——不是医院嘛，但有点儿相仿。真是活见鬼了！这饭吃得心里有点堵。等第二天、第三天再去的时候，已经看不到以前那个身板挺得直直的洋经理和很漂亮的法国籍服务员了。一打听，人家全都回国了。

剩下中国人你们自己去“宅”吧！

中国人确实蛮伟大，一声号令“宅”，14亿人全部、立即地“宅”在自己待的地方，无论是大都市，还是偏远的乡村。其他国家后来投降说他们绝对做不到，美国、法国、日本都说做不到。中国做到了，而且基本做得相当好。这很不容易。

我们都成为“宅男”“宅女”。作家嘛，“宅”在家本来就是一种常态。然而当全中国人民都一样“宅”了，我等又特别不习惯了，而且这会儿“宅”，是真正的而且是彻底的、长时间的“宅”……

庚子春节前后大约近一个月的时间，14亿人能够在同一时间里“齐步走”，这在世界文明史中极其罕见，也史无前例。然而我们都知道，这是一步无奈之举。否则此次新冠病毒肺炎会让多少中国人丧失生命、告别美好的未来呢？不敢深想。

但为了自己、为了亲人，也为了国家和民族的生存，甚至为了整个世界的明天，中国人选择了听从政府的号令，全体“宅”在家中（所有不想“宅”和破坏“宅”者一律重刑），这是何等的悲壮之举！

孩子不能去学校上课，老人不能出屋散步，年轻人不能去上班，更不能约会、聚会和走亲访友，除了食品、药物等极少物品商店还在营业外，其他一律都停止，连天上飞的、地上转的、水上行的，一律停止……这是怎样的行动？

这是战争和战争动员。政府说了，总书记说了，要打赢这场人民战争、总体战、阻击战，也就是大家现在都在说的“疫”战。既然是战争，就是无情和残酷的。然而这场战争又同人与人之间的敌我胜负的战争、国与国之间的血腥战争不一样，它是和平时期人类与病毒之间的一场无形的残酷战争，同样你死我活、血腥与血淋淋的。敌人在暗处，在我们看不到的地方，在我们的呼吸之间，甚至在我们甜甜蜜蜜的接吻与拥抱之间，或者擦肩而过之间……

我们的对手在摸不着、看不见的地方，在我们虚弱的抗体之中，在我们稍不留神的行为之间，也可能早已潜入在我们亲人之间的某一个人身上。敌人太狡猾，狡猾的它或许是瞬间就可以置你于死地，或许根本不知道何时就会突然向你猛扑过来，甚至有时隐藏于你身上10天、半个月、20多天以后再向你发起进攻，直到弄死你为止。

太可恶！可恶到你拿它束手无策。

也许正是这样的原因，在武汉疫情大暴发之后的春节假日期间，所有城市都处在一种随时被病毒吞噬的恐怖和恐慌之中……没有一个人敢拍胸脯说“我这里不会有人传染”，也没有人敢说“我这里防控铜墙铁壁一块，任何漏洞都没可能出现”，更没有一个人说“我把所有与外界接触的可能全部封死”。所以，在这无奈又不知所措时，中央和国家提出让所有中国人尽可能的“宅”在家中不出来，尤其是城市，一定要“宅”在家中。后来发现，像武汉这样的疫区，连“宅”在家中的一家人都要再分区，把每一个人之间都再“宅”开，直“宅”到独立的一个人……

呵，全世界没有过这样的动员，没有第二个国家能做到如此步调一致的“国家行动”。老实说，仅此一点，没有一个人敢说共产党不伟大，也没有一个国家不在心底里真心敬佩中国的。

然而14亿人的一个国家真要“纹丝不动”地“宅”起来，确实不是一般的不容易，而是极大极大的不容易。

因为不在家，也不在上海某个家庭里生活，无法体会到那些只有几十平米的家中却有祖孙三代人的家庭，他们是如何几天、十几天后来是一个多月的“宅”在斗室内生活，那是怎样的一种情形和怎样的一种心境？反正很难。有人说，这回疫情让原本准备离婚的许多家庭重新和好了，这听起来像个笑话，但完全有可能。因为原本大家忙忙碌碌，许多人的感情被外面的世界“牵”走了，而这回夫妇重新“宅”在一起，朝夕相处，一个锅里吃饭，一张沙发上看疫情报告，一张**看手机里的各种笑话和奇谈怪论……于是，慢慢地发现原来“身边有个你”也是蛮好的嘛！

“侬已经好些年不正眼看阿拉了……其实侬要多陪我几天，阿拉老开心的。”妻子柔情地说。

“是啊，过去老觉得侬老得皮和塌下来了，现在侬有时间在屋里化妆一下，看起来其实侬跟以前差不多年轻呀！”丈夫说。

“哎呀，讲得阿拉牙齿要酸掉了。”

“哟哟，看侬美得小酒窝也出来了……”

夫妻如此重新恩爱，“宅”里洋溢出的幸福气息在弄堂内飘扬。