千米小说网

23（第1页）

23

马涛出来是六年后，动**岁月终于结束，虽然还有知青下乡，但老知青们大多已返城，进入工厂、商店、学校、码头、煤场什么的，散落到黑压压的人海里不见踪迹。那一天很冷，阴雨霏霏，我和马楠都去迎接她哥，去了湖区那个农场。

他走出电动铁门时，留着长长的胡子，身上还套着囚衣——后来才知这是他坚持的出狱条件。狱方要他剃了胡子再走，他说剃了就不走。狱方要收回他的囚衣，他说不穿囚衣就不走。最后僵持不下，狱方只好妥协。

这一形象很特别，让人嘘唏不已。稍有意外的是，他对无罪改判一事似乎并无喜色，听说有关部门宣布平反后还承诺补偿，也只是微微拉抬一下眉眼。他身正容端，矜持淡定，与老友们重逢既不拥抱，也不落泪，逐一握手，不怎么说话。只是开车前，他让大家等一等，去附近农田转了一圈，去高架哨所那边张望片刻，突然哈哈哈一阵放声大笑——他大概是要用大笑结束这里的六年，见证对自己命运的预言。

大甲给他拍了一些照片，包括长须异人的雨中照——当时飘小雨了，他执意不让别人为他打伞，不愿妹妹给他披上外套

一辆七座的小面包上，他听大家七嘴八舌说了些新鲜事，不知何时突然插上一句：“楠楠，我那笔记本呢？”

“什么笔记本？”

“黑皮的。”

“黑皮？你的东西都在这里，就几件衣，一双球鞋。我没看见什么……”妹妹以为是说狱方发还的私人物品。

“不是，我是说我的手稿，那两个黑皮本，你收藏的。”

“哦，那个呀，对不起，哥，当初我给烧了。”

“你说什么？”

“我……”

“你再说一遍！你没烧吧？你没烧吧？你肯定是开玩笑的，是不是？”

问题似乎有些严重了。

那黑皮本是我和马楠一起烧的，当时完全是防止节外生枝，是不怕一万就怕万一。他听说这一点，也一把揪住我，脸色铁青，目光直勾勾的，简直盯得我的脸皮差一点冒火泡。

这事很重要吗？黑皮本里有些什么呀？就不能回家后再说？大甲和尿罐也劝他，你先养养身体，见见朋友，好好吃上几顿再说……大家都想缓和一下气氛。但他双拳重击太阳穴，爆出一声长嚎，突然拉开车门，拉得车身一阵摇晃。“停车！让我回去，让我回监狱！”

马涛！涛哥！涛哥！我们惊慌不已扑上去，三四只手拉住他。

“我宁愿坐牢——”他的声音已经飘出车门外。

车停了。马楠完全懵了，吓哭了。我手足无措地上前向他解释，想说说当初气氛的紧张和可能的连环性招供。但没等我开口，他就更加震怒，成了一座爆发的火山。“你们为什么不早说？为什么不早说？你们出卖我！你们太无耻！”

他不但把我骂了，把大甲、尿罐这些没心没肺的劝说者也骂上了，似乎大家都见死不救、隔岸观火、麻木不仁。我们只好面面相觑，左跟右随，七求八劝，足足跟着这位长须人走出一两里，才让他止步在河边。要不是大甲气力大，死死抱住他，他可能气得一头撞树，真是不想活了。

回到城里，街面上已华灯初上。我们几乎每个都流鼻涕或打喷嚏，被冷冽寒风中停车的一个多钟头闹得够惨。

对不起，他可能真被伤了，被伤大了。就像他后来说的，两本手稿即便可以重写，但往日灵感难以找回。六年前与六年后写的，价值区别也太大，就像宋瓷与清瓷根本不是一回事。即便知情人站出来，证明他写的就是宋瓷，但灰飞烟灭了呵，只有一片空白呵，你凭什么要拍卖起价一百万、一千万、一万万？那岂不是天大笑话？再说，他在受难时守口如瓶，一个人扛下全部指控，保护了好多人的安全，到头来却痛失宋瓷，落一个两手空空，落一个大家的隔岸观火无关痛痒，这件事说得过去？谁想都会为之不平吧？

问题在于，如果警方拿到了那两个黑皮本，据此把他判得更重，甚至送上了刑场，那怎么得了？

问题又在于，他一条命算什么？难道妹妹如此不理解他，对于人民来说，他神圣的学术生命和思想成果岂不是更重要？

事实上，江边停车的时候，他正是这样说的：“我真的不在乎坐牢，不在乎死。让这个国家觉醒，是我活下去的唯一意义。我病得一头栽在地上时，也没灰过心；哪怕吃饭时嚼沙子嚼蛆虫，也没灰过心；哪怕被五花大绑拉去陪斩，也没灰心过。我每天做俯卧撑，我坚持洗冷水澡，我打不过他们时就讨好每一个犯人，但我一直在咬紧牙关提醒自己，要忍住，要忍住，要忍住。我就是盼望这一天，相信有这一天……”

他哽咽了，终于蹲下去捧住头呜呜号啕。

我们也都哭了。

好吧，好吧，生活毕竟在重新开始。蔡海伦原是读书小组的一个，来看望过他，还带来一位记者，想采写一个传奇性的英雄，配合报上对改革开放的宣传。不料一开始，对方说错了一个成语，就被他当场指正。对方说到当年判决书的定罪不实，一句话也让他沉下脸。“你说什么呢？恰恰相反，我就是货真价实的‘颠覆’，就是最大的‘危险’和‘破坏’，他们的定性完全正确好不好？”

他恼怒的口气让对方吃了一惊，思路跟不上，一个劲地挠头，一个劲向蔡姐投去求助的目光。

接下来，对方换了个问题，夸他“自学成才”，更让他火冒三丈。“什么屁话？我自学了吗？我还成才了？”

“你自己刚才不是说，你只是一个高中生，但自学了哲学、政治经济学……”记者两眼大睁，不知自己说错了哪里。

“你以为我是读《三字经》？”

“你的意思是……”

“你以为我是考电大，上补习班？”

“我不是这个意思。”

“如果你不懂得‘六经注我’和‘我注六经’的区别，你就不配当一个记者，还是回去搞搞校对吧。”

他不顾母亲劝阻，气呼呼地逐客。直到这时，蔡姐才发现他不是开玩笑，是真生气了，看来自己刚与老太太一起包的饺子也没法吃了，只得狼狈不堪的告辞。