千米小说网

第三辑 读自己 长岭记（第1页）

第三辑：读自己长岭记

韩少功

少年时，我被一位老师要求写日记，写的几篇又被她拿去宣读和夸奖，于是写得更来劲，更洋洋得意，以至1968年下放农村，作为全国一千六百万知青之一，也习惯性地往下写。前期两本，不慎遗失在汨罗县漉湖围垦工地，可能最终被农友拿去卷烟或蹲坑了。所剩只有1972年后的部分。

再次翻出这些发黄纸页，只是一个老人致敬遥远的青春，也是对当年一个个共度时艰者的辨认和缅怀——他们不一定记得这些往事，不一定乐意再提某些旧事，其中不少人甚至已经离世。一旦走散，人们相忘于江湖，这种情形当然是再正常不过。

但我代你们记住了，记住了一些碎片，就像一个义务守夜人，未经当事者们委托，也不知有无必要，为你们守护遍地月光。

直到月落星沉，你们也没有来。

此次发表，不易确保现场原貌。首先，日记上有不少当时顺手抄来的格言、诗词、美文，即少年们常用来热血励志或满心崇拜的那种，约占日记的四分之一，若不加割舍，便有侵犯他人知识产权之嫌。其次，忙时偷闲，有时候困乏不已，记得过于仓促和零乱，连自己事后也挠头费解，如同面对一些密码，面对若干出土的破碎陶片，若无一点清理、黏拼、修补（比如这一次加上了括号里的词语，加上了必要的脚注等），就很难辨出眼前是一只盆，还是一个罐。

这样，眼前文本就与最初的日记有了些距离，叫“日记”让人犹豫，那就叫“记”吧。

2020年9月

1972年

3月21日

（转点到长岭大队后）出工第一天！平整秧田，准备小苗带土移栽。出工的有辉仁、再章、化仁、义求等。还有（胡）志辉，是宣传队的，打鼓打得出“凤点头”“狮子滚绣球”的花样。化仁则是老熟人了，（在茶场）与我们共过事，仍旧流鼻涕，说话不清楚。

队长是（胡）辉仁，见人先笑，和气先生，面糊佬。义妹子[48]（张义求）犁田，漏下边边角角。再章扛着锄头走过来，一声一声指责：“你画大字呵？”辉仁又是和事，只是说牛没劲。据说以前开春下犁前，牛也是要打牙祭，吃黄豆甚至鸡蛋。

太阳还很高，我们就收工了。豆豉（陆莉莉）要被调去学校教书，但她不愿去，情愿扛一把锄头，怕被学校套住了，以后影响招工（回城）。其实，以后的事都是塞翁失马，谁算得准呢。

3月22日

文化组（县革委会政工组[49]所辖）来检查，老蓝（再根）带队，搞得大家手忙脚乱。在大队部礼堂凑了些旧节目。伟伢子（陈伟达）都唱跑了调。

3月23日

收工后有点无聊，第一次觉得时间这样长。

沈瓜皮（沈白薇）不安心，说一声对不起，终于打背包走了。她说这里电也没有[50]，就三两盏油灯，晚上打得鬼死，太吓人。她那一天失足，差一点掉进厕所粪坑，更坚定了撤退的决心。有人说，要是有个满哥哥看上了她，或被她看上，事情可能就是另一回事。但谁知道呢？

其实，既来之则安之，“瞎眼鸡婆天照应”。人到了哪里都能创造一个新环境，干嘛要把以后考虑得那么复杂？

这里比（公社）茶场还是好多了。大队部的人都住家，因此收工早，各有家务去忙，晚上从不开会。一餐还是一个菜，但油花子稍多，王老倌还做了坛剁辣椒。队长心软，对大家都客气，“将心比心”是他的口头禅。只是他那个海伢子，调皮，昨天骂伟伢子：“你胯里的毛鸟鸟出来啦——”他又骂志宝（张志军），骂（张）小克，骂我，觉得这一句无往不胜。他爹也不管，只是嘿嘿笑。

3月25日

今后的路该怎么走？

生活是混浊的激流，我们是逆流而上的水手。不要依恋过去，也不要空想未来。未来就在你的脚下的每一步！

3月26日

平田，铺沙，铺泥，下种……据说小苗带土移栽的成活率高，返青快，但既然带土，到时候运秧和栽秧肯定麻烦得多。

今天下了两担禾种，薄薄盖上稻草保温。赤脚下田时，冷得像割刀子。田里还有暗藏的“滂眼”，即水下的陷阱，一不小心踩下去，泥水就没到屁股。每到这时，农民就哄笑，“有牛肉吃啰——”

牛背上栖息着一只鸟。乡村里的春天倒是很美，红的映山红，黄的油菜花，紫的草籽（苜蓿）花，绿的山坡竹林，像五颜六色万花筒。

3月27日

今天又认识了几个。所谓“大队部”，就是茶场十几号人。还有米厂三人。（康）远辉，杨家桥的，与大队部只隔一条垅。（李）三奎，厚嘴皮，木讷，张家坊的，据说是地主子弟，工业大下放时从湘潭回乡，懂机械维修。他们用柴油机打米，成天咚咚咚，满身是糠灰。

开票的叫戴迈中，无妻，住大队部，铁青的脸，每次吸烟都吸到烟屁股尖，差点烧到手和嘴。他常正襟危坐读旧书，也给旁人讲诸葛亮、曹操之类，是《说唐》《三国》《东周列国志》那些。人们说他脾气暴，有一次打禾，休工时回家烧水，好半天不见水开，只有瓦壶嗡嗡叫，当场就把瓦壶抓起来砸了个粉碎，说老子渴得喉咙里冒烟，你还嗡呀嗡呀唱歌。老子让你唱！让你唱！

他病故的老婆留下一儿子，叫“大脑壳”，读小学了，也是个暴脾气，可以捧着一个大碗吃干辣椒拌饭，吃得满头大汗。

3月28日

“大队部”还有一间药房，药师杨（爱华），口音是岳阳那边的，又矮又胖，兼任接生婆。她接生无数，自己的儿子却是个“哈宝（呆傻）”，据说已十几岁，但还是一个长出了抬头纹的娃崽，走路踉踉跄跄，飘飘忽忽，歪着头看人，只会讲两句话。一句是见男人都喊“爸爸”。另一句是不高兴了，见谁都“×妈妈”。[51]

男人听了这两句话都生气，嫌他的鼻涕泡，用巴掌威胁，吓得他跑到远处回头再骂。

杨与戴这两位邻居的关系不好，不知是什么原因。今天他们又在坪里相反（吵架），不知为什么事。戴咬牙切齿，说她占公家的便宜，一口一个“妖怪！”接生婆在地上打滚，翻白眼，大哭大闹：“老天，你视（看）呀，视呀，他一个臭麻子欺侮孤儿寡母……”要不是队长在，这台戏不好收场。